В НОМЕРЕ 




РОЖДЕННЫЕ ОЛДРЕДОМ 

ИВ 2006 году научный мир взволновала 
? Элсмир канадского 
Арктического архипелага в породах возра 
том 380 миллионов лет впервые был най- 
ден полный скелет существа, со< 
себе черты рыбы и амфибии — ' 
Но ученые по-прежнему ищут ответ на во- 
прос: почему у этого животного, обладав- 
шего подвижной шеей и легкими, появи- 
орые позволяли ему пере- 
двигаться по суше. 



ИСКРЫ ЖЕНСКОЙ КРАСОТЫ 

И Чтобы защитить душу от действия злых 
сил. древние люди изобрели специальные 
украшения — своего рода амулеты для раз- 
ных частей тела. Однако со временем они 
утратили свое магическое значение, меня- 

зуемые для укра- 
шений, способы и методы их изготовления. 




Уважаемые читатели! Вы можете в любое время оформить подписку на журнал «Вокруг света» 
(украинское издание) в отделениях связи по подписным каталогам 
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КРОВЬ ЗА НЕАЛОЛ 

ЕЕЭТрижды в год в Неа 
вокруг Кафедрально 

ра собирается 
од. И замирает в ожида 

'и чуда, пока наконец 
епископ недостанет из хра 
нилища стеклянную ем- 
кость с бурым веществом 
оно на глазах у ты 
ющих н 

кровь. «Сан Дженнаро 
• город. 




РЫЦАРИ В КРУГЛЫХ ЛАТАХ 

[Ей Ныне известно около 20 видов броне- 
носцев, объединенных в одно зоологиче- 

внешний вид довольно разнообразен. Еди- 
ны же они в своих «доспехах» — панцирях 
из роговых щитков, ношение которых при- 
дает им особые повадки, проявляющиеся 
буквально во всем, даже в извечном деле 
продолжения рода. 




ПОЧЕМУ МЫ 
ДОВЕРЯЕМ НАУКЕ? 

□ Доверие к науке, внушенное нам 
еще в школе, - ценный ресурс, которыі 
многие хотели бы воспользоваться. А 
почему, собственно, мы ей доверяем? 
Почему она имеет столь привилегиро- 

Почему в школе учат наукам, а не ми- 
фам или эзотерическим явлениям? Да ѵ 
можно ли вообще отличить настоящую 
науку от поддельной? 




ГИБЕЛЬ СТАРОГО МИРА 

Ш У отечественных историков Первая 
мировая война никогда не пользовалась 
почтением и изучалась крайне мало. Меж 

едва ли не более трагической, чем даже 
Вторая мировая. Ученые до сих пор спо- 
рят: было ли неизбежно это жесткое про- 
' тивостояние европейских держав и какие 
факторы сыграли в нем решающую роль. 




АРСЕНАЛ 

ПОСЛЕДОВАТЕЛИ 
КЕГРЕССА 

ОН Одно из главных качеств ар- 
мейских транспортных и специ- 
альных машин — вездеходность. 
Она определяется прежде всего 
проходимостью по различным 
типам грунта и способностью 
преодолевать всевозможные 
препятствия — рвы, стенки 
уклоны, броды. Гусеница в этих 
обстоятельствах обычно предпо 
чтительнее колеса. А если коле 
со и остается на службе, оно ста 
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НАСЛЕДНИК ЛЕДНИКОВОГО пері; 



^ш 



ІНЯІЕшНШНІ 



тью, за которую в 2006 году, будучи объектом Всемирного- наследия ЮНЕСКО, 
он получил наивысший балл. А еще этот 20-километровый фьорд имеет более чем по- 

к начинал движе- 





ДАР ЧУДОДЕИСТВА 
МАРКИЗЫ КАЗАТИ 

па Одни называли ее «аллегорией тошно- 
творного величия», а другие - «живой ме- 
таморфозой». Но какие бы противоречивые 
чувства ни вызывала у современников Луи- 
за Казати, о ней и сегодня снимают филь- 
мы, пишут книги, а знаменитые кутюрье по- 
свящают ей - неподражаемой законода- 
тельнице моды — свои коллекции. 



ДІЛ0 ВКУСА 

СЫРНЫХ ДЕЛ МАСТЕРА 

СИ Продукция голландских сыроделов 
по достоинству ценится во всем мире 
уже не одно столетие, поэтому и самих 
жителей Нидерландов их соседи бель- 
гийцы называют «Янами Каасами», что 
по-русски соответствует прозвищу 
«Иваны Сырмоаы». 



і ч ,' 




пз 



РУЛЕТКА ДЛЯ ДУШИ 

Несовременный человек давно свыкся с разного рода психологическими тестами — они 
окружают его с раннего детства. При этом мало кто из тестируемых задумывается: откуда эти 
гесты взялись и почему для измерения умственных способностей или степени эмоциональнос- 
ти выбраны именно такие вопросы? 

ПОДПИСНЫЕ 
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красоты 



Некая страсть к украшениям поддержи- 
вается одной из древнейших традиций, воз- 
никшей во времена, когда человеческая 
культура только-только зарождалась. Судя 
по маленьким бусинам из раковин моллюс- 
ков, найденным в Израиле и Алжире, сто 
тысяч лет назад бусы или браслеты уже бы- 
ли известны людям. С тех пор не осталось, 
г кажется, ни одного материала, из которого 
Щ не изготавливали бы украшения, не оста- 
лось и части тела, на которую их бы не наде- 
вали — от лба до пальцев ног. 



«ѵѵѵѵѵ.ѵокгивяѵеіа.ги • млрт гоов 




Мелодичный звон украшений при движении отгонял злых духов 




Длинные висячие украшения имеют во мне 
гих культурах сакральное значение и охра- 
няют способность к деторождению, как эти 
подвески из индийского штата Карнатака 



Женщины фульбе из Западной Африки но 
сят очень тяжелые золотые серьги в виде 
изогнутых спиралей. Чтобы не порвать мо> 
ну уха. их закрепляют шнурком на голове 



Невеста на Ближнем Востоке (Йемен) наде- 
вает огромное количество ювелирных укра- 
шений, главным образом серебряных с 
красными кораллами и янтарем 
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Количество украшений на женщине говорит о богатстве ее мужа 




Кхмерские танцовщицы украшают себя зо- Индейцы эуни приобрели славу искусных Красный цвет приносит счастье, поэтому ко- 
лотыми подвесками, браслетами и голов- ювелиров благодаря технике инкрустирова- раллов и сердолика на буддистке из Тибета 
ными уборами с цветочным орнаментом, а ния бирюзой. Ожерелья из этого намня сим- должно быть много. В молельных коробоч- 
волосы — живыми цветами плюмерии волизируют молодость женщины ках гау на голове спрятаны амулеты 
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Традиционные серьги из перьев попугая носят племена, живущие в джунглях Орьенте в Эквадоре. 
Индейцам вообще нет равных в создании великолепных украшений из недорогих, подручных матери 
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Невеста из Раджастхана в день свадьбы должна 
лицевую подвеску. Этот обычай пришел в Индию с Бл 



і «гвоздик» в левую ноздрю и надеть 
> Востока во время правления Великих Моголов 
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ТРОН ДЛЯ АТТИСА 
И КИБЕЛЫ 

Во время раскопок древнего города Герку- 
ланума на знаменитой вилле Папирусов 
итальянские археологи обнаружили пре- 
красно сохранившиеся фрагменты древне- 
римского трона, использовавшегося для 
специальных церемоний в честь Аттиса и 
Кибелы, Трон был сделан из дерева и укра- 
шен изящной резьбой из слоновой кости. 
Это единственная подобная находка за всю 
историю изучения Древнего Рима - ранее 
полюбоваться курульными креслами мож- 
но было разве что на фресках. К тому же 
это вполне могло принадлежать Луцию Це- 
зоннию, тестю Юлия Цезаря, поскольку 
предполагается, что дом, в котором найде- 
ны обломки, принадлежал именно ему. 









ІР(ЮЁЖКА 

Один из самых удачных за последние годы проектов 
компании Арріе - ІРосі - породил целую индустрию 
аксессуаров для МРЗ-плеера. Для іРоі) придумыва- 
ют всевозможные технические «штучки» и украше- 
ния, которые поражают фантазией дизайнеров. 
Один из самых забавных чехлов для іРосІ имел вид 
кошки, на упругий хвост которой можно было нама- 
тывать провод наушников. А недавно на рынке по- 
явилась для него новая «одежна»: куртка с капюшо- 
ном. Производители надеются, что балахон понра- 
вится молодежи, тем более что такая специальная 
одежда выпускается и для самих обладателей іРоо*. 
Это - джинсы с доком для плеера и наушников и с 
элементами управления девайсом в кармане, курт- 
ки с зашитыми в капюшон стереонаушниками и 
микрофоном в воротнике, а также кроссовки со 
встроенным плеером. 
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НАПИТОК ЗА 35 000 ФУНТОВ 

В лондонском ночном клубе Моѵісіа подают самый дорогой кок- 
тейль в мире. Его цена - 35 000 фунтов стерлингов (около 70 000 
долларов). Правда, размер порции таков, что одного коктейля хва- 
тит как минимум на двоих. Рецептура напитка, получившего назва- 
ние Тпе ПаѵѵІе55 («Безупречный»), простая: полбутылки розового 
шампанского СНгІ5іаІ, щедрая порция коньяка іоіііб XIII, коричне- 
вый сахар, немного ангостуры (ароматического битера) и тонких 
золотых хлопьев. Кроме того, в стоимость коктейля входят бармен- 
шоу и два охранника, оберегающие кольцо из белого золота с 
бриллиантом, лежащее на дне бокала. 



БОЛЬШОЕ ОТКРЫТИЕ 

В наши дни все еще можно обнаружить животных, неизвестных 
науке. В Кении найден новый вид змей - большая коричневая 
плюющаяся кобра, она же плюющаяся кобра Эша. Такое назва- 
ние рептилия получила в честь скончавшегося несколько лет на- 
зад Джеймса Эша, основателя змеиной фермы в кенийском на- 
циональном парке Ватаму. Долгое время ученые не обращали 
внимания на этих змей, считая их региональной вариацией дав- 
но известных черношеих кобр, но оказалось, что это самосто- 
ятельный вид. Большая коричневая - самая крупная и предпо- 
ложительно самая ядовитая из всех известных науке кобр. Ее 
длина может достигать почти трех метров; а яда от одного укуса 
этой змеи достаточно для того, чтобы убить 20 человек. 
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АРТЕФАКТ 



ПО ГРИБЫ 

Самым удачливым грибником мира мож- 
но смело назвать итальянца Кристиано Са 
вини. Ему повезло найти в лесу неподале- 
ку от Пизы белый трюфель весом полтора 
килограмма. Точнее, повезло не самому Са- 
вини, а его верному псу Рокко, который и учуял 
спрятанный в земле гриб-великан. Белые трю- 
фели считаются большим деликатесом во всем 
мире, цена на них достигает 11 долларов за грамм. 
Средний гриб редко весит больше 150 граммов. Но 
Кристиано Савини решил, что наживаться на таком подар 
ке судьбы было бы грешно, и решил отдать находку органи- 
заторам благотворительного аукциона в Макао. Гриб у 
молотка за 330 000 долларов. 




ПОДЛЕЧИТЬСЯ ПОД ЛУНОЙ 




В штате Аризона, в пустыне, в 25 километрах к западу от города Тусон, заработал первый в 
мире коллектор лунного света под названием ІпІегзІеІІаг І.і§пІ СоІІесІог. Это сооружение с 
8ц зеркальными панелями стоит в четырнадцатиметровом карьере. Поворотная платфор- 
ма высотой с пятиэтажный дом весит 25 тонн и установлена на гидравлической опоре. Его 
владельцы предлагают всем желающим совершенно бесплатно поправить свое здоровье с 
помощью лунного света. Один сеанс в «лунарии» длится от трех до пятнадцати минут. Его 
действие уже испытали на себе более 1 000 человек из разных стран мира, причем некото- 
рые из них утверждают, что их здоровье после принятия процедур и в самом деле улучши- 
лось. Правда, ученые это никак не комментируют - исследования по изучению влияния 
лунного света на организм еще не проводились. 



ЖИВОЙ ГАЗОН НА ПАЛЬЦЕ 

Зеленая трава вместо изумрудов и брилли- 
антов — такой ювелирный тренд вполне мо- 
жет появиться в ближайшее время. Первый 
шаг уже сделан: французская дизайнерская 
группа Каііпаисі Сгеаііопз начала производ- 
ство мини-газонов. Украшение в виде мини- 
атюрного горшочка, внутри которого ком- 
пост и семена, сделано из фарфора и по же- 
ланию заказчика может быть украшено зо- 
лотым или платиновым ободком. После по- 
купки «газон» надо положить в светлое мес- 
то и ежедневно поливать. После того как 
трава прорастет, можно начинать щеголять 
необычным украшением. 
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ХОРОШЕГО ЧЕЛОВЕКА ДОЛЖНО БЫТЬ МНОГО 

Итальянская компания РІогепсе Біисііо уже давно воспевает красоту пышного тела своими 
забавными миниатюрными фарфоровыми статуэтками из серии ВеаиІііііІІу Від. А теперь 
художники этой фирмы решили представить известные персонажи классических произве- 
дений искусства так, если бы великие мастера творили, вдохновляясь телами любителей 
фастфуда. Пока в новой коллекции выпущено всего три статуэтки: «Венера», «Давид», а 
также «Адам и Ева», но дизайнеры студии уже поговаривают о том, что скоро доберутся и 
до других классических образцов. 




ОКАЗЫВАЕТСЯ: 

Неандертальцы развивали 
номо 5АРІЕН5. К такому выводу пришла 
группа исследователей под руководством Та- 
ни Смит из Института эволюционной антро- 
пологии Макса Планка. Они изучили челюсти 
неандертальского мальчика, останки которо- 
го были найдены в бельгийской пещере 
Складина. Оказалось, что его зубы росли 
быстрее, чем у современных людей. По мне- 
нию ученых, этот факт позволяет предполо- 
жить, что и другие этапы физического разви- 
тия неандертальцев происходили быстрее. 

Туристам, посещающим Лондон, повезло: 
теперь они могут быстро отыскать бли- 
ЖАЙШИЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ туалет с по- 
мощью мобильного телефона. Для этого 
надо всего лишь отправить 5М5 со словом 
юііеі на номер 80097. По сигналу телефона 
спутниковая система определит ваше место- 
нахождение и пришлет ответное сообщение 
с адресом ближайшего туалета. Лондонские 
власти надеются, что теперь улицы города 
станут немного чище. Пока эта услуга доступ- 
на только в центре британской столицы; но 
если она будет пользоваться успехом, систе- 
му поиска туалетов внедрят и по всей стране. 

Разводы плохо влияют на состояние 
окружающей среды, считают ученые 
Университета Мичигана. Дело в том, что 
после развода бывшие партнеры начинают 
жить отдельно, а значит, каждый из них 
смотрит свой телевизор, пользуется своим 
холодильником и газовой плитой. Таким 
образом, потребление электричества, воды 
и газа возрастает. 

Китайские археологи приступают к рас- 
копкам гробницы правителя царства Чу. 
Могильнику Сюнцзячжун 2 400 лет. Извест- 
но, что рядом с телом самого правителя 
здесь погребены несметные сокровища, де- 
сятки колесниц, а также жены, наложницы и 
слуги царя, которые согласно обычаям того 
времени были захоронены вместе со своим 
хозяином. После окончания раскопок гроб- 
ницу сделают открытой для доступа туристов. 
Власти города Цзинчжоу, в котором она на- 
ходится, считают, что гробница станет такой 
же популярной достопримечательностью Ки- 
тая, как мавзолей императора Цинь Шихуан- 
ди с его знаменитой «терракотовой армией». 



В Великобритании можно купить одеж- 
ду из натурального меха под видом ис- 
кусственного. Королевское общество по 
предотвращению жестокого обращения с 
животными решило провести экспертизу 
меховых вещей, купленных а обычных ма- 
газинах. Оказалось, что очень часто произ- 
водители обманывают покупателей и ис- 
пользуют для отделки одежды натуральный 
мех, а на этикетке пишут, что он сделан из 
акрила, нейлона и полиэстера. Для англи- 
чан, правда, такой «обман» малоприятен: 
согласно социологическим опросам, 93 
процента жителей Великобритании не хо- 
тят носить натуральный мех. 
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Затмения относятся к числу са- 
мых зрелищных астрономиче- 
ских явлений. Однако никакие 
технические средства не могут в 
полной мере передать ощущения, 
возникающие при этом у наблю- 
дателя. И все же в силу несовер- 
шенства человеческого глаза ему 
видно далеко не все сразу. 
Ускользающие от взгляда детали 
этой чудесной картины способна 
выявить и запечатлеть только 
специальная техника фотографи- 
рования и обработки сигналов. 
Многообразие затмений далеко 
не исчерпывается явлениями в 
системе Солнце-Земля-Луна. От- 
носительно близко расположен- 
ные космические тела регулярно 
отбрасывают друг на друга тени 
(нужно лишь, чтобы неподалеку 
был какой-нибудь мощный источ- 
ник светового излучения). Наблю- 
дая за этим космическим театром 
теней, астрономы получают мно- 
жество интересных сведений об 
устройстве Вселенной. 



На болгарском курорте Шабла 
11 августа 1999 года был самый 
обычный летний день. Голубое 
небо, золотой песок, теплое лас- 
ковое море. Но на пляже никто не захо- 
дил в воду — публика готовилась к на- 
блюдениям. Именно здесь стокиломет- 
ровое пятно лунной тени должно было 
пересечь берег Черного моря, а дли- 
тельность полной фазы, согласно расче- 
там, достигала 3 минут 20 секунд. От- 
личная погода вполне соответствовала 
многолетним данным, но все с трево- 
гой поглядывали на облако, висящее 
над горами. 

На самом деле затмение уже шло. 
просто его частные фазы мало кото ин- 
тересовали. Иное дело — полная фаза, 
до начала которой оставалось еще пол- 
часа. Новенькая цифровая зеркалка, 
специально купленная дли ЭТОГО случая, 
стояла в полной готовности. Все проду- 
мано до мелочен, каждое движение от- 
репетировано десятки раз. Погода т 
портиться уже не успеет, и все же беспо- 
койство почему-то нарастало. Может, 
дело в том, что света заметно поубави- 
лось и резко похолодало? Но так и долж- 
но быть с приближением полной фазы. 
Впрочем, птицам этого не понять — все 
способные летать пернатые поднялись в 
воздух и с криками выписывали круги 
над нашими головами. С моря задул ве- 
тер. С каждой минутой он крепчал, и тя- 
желая фотокамера начинала дрожать на 
штативе, который еще недавно казался 
таким надежным. 

Делать нечего — за несколько ми- 
нут до расчетного момента, рискуя все 
испортить, я спустился с песчаного хол- 
ма к его подножию, где кусты гасили 
ветер. Несколько движений, и букваль- 
но в последний момент техника вновь 
настроена. Но что это за шум? Лают и 
воют собаки, блеют овцы. Кажется, все 
животные, способные издавать щуки, 
делают 'іи как и последний раз! Свет»- 
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Лучи короні 
снимке проработ. 
до рекордных 13 ра- 
диусов Солнца. Цвг 
та — реальные. На 
диске заметен пе- 
пельный свет Луны 



Разогретая до миллионов градусов 

внешняя часть солнечной атмосферы 

утекает в космос солнечным ветром 



меркнет с каждой секундой. Птиц в по- 
темневшем небе уже не видно. Все ра- 
зом стихает. Нитевидный солнечный 
серпик освещает морской берег не яр- 
че, чем полная Луна. Вдруг и он гаснет. 
Кто следил за ним в последние секунды 
без темного фильтра, в первые мгнове- 
ния наверняка ничего не видит. 

Мое суетливое волнение сменилось 
настоящим шоком: затмение, о кото- 
ром я мечтал всю жизнь, уже началось, 
летят драгоценные секунды, а я даже 
не могу поднять голову и насладиться 
редчайшим зрелищем — фотосъемка 
прежде всего! По каждому нажатию 
кнопки фотокамера автоматически де- 
лает серию из девяти снимков (в режи- 
ме «брекетинг»). Еще одну. Еще и еще. 
Пока камера щелкает затвором, все же 
отваживаюсь оторваться и взглянуть 
на корону в бинокль. От черной Луны 
во все стороны разбрелось множество 
длинных лучей, образуя жемчужную 
корону с желтовато-кремовым оттен- 
ком, а у самого края диска вспыхивают 
ярко-розовые протуберанцы. Один из 
них необычно далеко отлетел от края 
Луны. Расходясь в стороны, лучи коро- 
ны постепенно бледнеют и сливаются с 
темно-синим фоном неба. Эффект при- 
сутствия такой, будто не на песке стою, 
а лечу в небе. А время словно исчезло... 
Вдруг по глазам ударил яркий 
свет — это выплыл из-за Луны крае- 
шек Солнца. Как же быстро все кончи- 
лось! Протуберанцы и лучи короны 
видны еще несколько секунд, и съемка 
продолжается до последнего. Про- 



грамма выполнена! Несколько минут 
спустя вновь разгорается день. Птицы 
сразу позабыли испуг от внеочередной 
скоротечной ночи. Но моя память вот 
уже много лет хранит ощущение абсо- 
лютной красоты и величия космоса, 
чувство сопричастности к его тайнам. 

ВСТРЕЧИ В НЕБЕСНЫХ УЗЛАХ 

По удивительному совпадению види- 
мые размеры Луны и Солнца почти 
одинаковы. Благодаря этому в редкие 
минуты полных солнечных затмений 
можно увидеть протуберанцы и сол- 
нечную корону — самые внешние 
плазменные структуры солнечной ат- 
мосферы, постоянно «улетающие" в 
открытый космос. Не будь у Земли та- 
кого большого спутника, до поры до 
времени никто бы и не догадался об 
их существовании. 

Видимые пути по небу Солнца и 
Луны пересекаются в двух точках — 
узлах, через которые Солнце проходит 
примерно раз в полгода. Именно в это 
время и становятся возможны затме- 
ния. Когда Луна встречается с Солн- 
цем в одном из узлов, наступает сол- 
нечное затмение: вершина конуса 
лунной тени, упираясь в поверхность 
Земли, образует овальное теневое 
пятно, которое с большой скоростью 
смещается по земной поверхности. 
Только попавшие в него люди увидят 
лунный диск, полностью перекрываю- 
щий солнечный. Для наблюдателя по- 
лосы полной фазы затмение будет 
частным. Причем вдали его можно да- 



же не заметить — ведь когда закрыто 
менее 80—90% солнечного диска, 
уменьшение освещенности почти не- 
ощутимо для глаза. 

Ширина полосы полной фазы за- 
висит от расстояния до Луны, которое 
из-за эллиптичности ее орбиты меня- 
ется от 363 до 405 тысяч километров. 
При максимальном расстоянии конус 
лунной тени немного не дотягивается 
до поверхности Земли. В этом случае 
видимые размеры Луны оказываются 
немного меньше Солнца и вместо пол- 
ного затмения происходит кольцеоб- 
разное: даже в максимальной фазе во- 
круг Луны остается яркий ободок сол- 
нечной фотосферы, мешающий уви- 
деть корону. Астрономов, разумеется, 
в первую очередь интересуют полные 
затмения, при которых небо темнеет 
настолько, что можно наблюдать лу- 
чистую корону. 

Лунные затмения (с точки зрения 
гипотетического наблюдателя на Лу- 
не они будут, разумеется, солнечны- 
ми) происходят во время полнолу- 
ния, когда наш естественный спут- 
ник проходит узел, противополож- 
ный тому, где находится Солнце, и 
попадает в конус тени, отбрасывае- 
мой Землей. Внутри тени нет прямых 
солнечных лучей, но свет, преломив- 
шийся в земной атмосфере, все же 
попадает на поверхность Луны. 
Обычно он окрашивает ее в красно- 
ватый (а иногда буро-зеленоватый) 
цвет из-за того, что в воздухе длинно- 
волновое (красное) излучение погло- 
щается меньше, чем коротковолно- 
вое (синее). Можно представить се- 
бе, какой ужас наводил на первобыт- 
ного человека внезапно помрачив- 
шийся зловеще красный диск Луны! 
Что уж говорить о солнечных затме- 
ниях, когда с неба вдруг начинало ис- 
чезать дневное светило — главное 
божество для многих народов? 

Неудивительно, что поиск законо- 
мерностей в распорядке затмений 
стал одной из первых сложных астро- 
номических задач. Ассирийские кли- 
нописные таблички, относящиеся к 
1400 — 900 годам до н. э., содержат 
данные о систематических наблюде- 
ниях затмений в эпоху вавилонских 
царей, а также упоминание о замеча- 
тельном периоде в 6585Уз суток (саро- 
се), в течение которого повторяется 
последовательность лунных и солнеч- 
ных затмений. Греки пошли еще даль- 
ше — по форме тени, наползающей на 
Луну, они сделали вывод о шарообраз- 
ности Земли и о том, что Солнце нам- 
ного превосходит ее по размерам. 

Современные методы позволяют 
точно рассчитать, когда, где и как на- 
блюдается то или иное затмение, бла- 
годаря чему они оказываются надеж- 
ным инструментом для датировки ис- 
торических событий. 
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ШЕСТЬ СОТЕН «ИСХОДНИКОВ» 

С удалением от Солнца внешняя коро- 
на постепенно тускнеет. Там, где на 
фотоснимках она сливается с фоном 
неба, ее яркость в миллион раз мень- 
ше яркости протуберанцев и окружаю- 
щей их внутренней короны. На пер- 
вый взгляд невозможно сфотографи- 
ровать корону на всем ее протяжении 
от края солнечного диска до слияния с 
фоном неба, ведь хорошо известно, 
что динамический диапазон фотогра- 
фических матриц и эмульсий в тысячи 
раз меньше. Но снимки, которыми ил- 
люстрирована эта статья, доказывают 
обратное. Задача имеет решение! 
Только идти к результату нужно не на- 
пролом, а в обход: вместо одного «иде- 
ального» кадра нужно сделать серию 
снимков с разной экспозицией. Раз- 
ные снимки будут выявлять области 
короны, находящиеся на разных рас- 
стояниях от Солнца. 



Такие снимки сначала обрабатыва- 
ются отдельно, а потом совмещаются 
друг с другом по деталям лучей короны 
(по Луне снимки совмещать нельзя, 
ведь она быстро движется относитель- 
но Солнца). Цифровая обработка фото- 
снимков не так проста, как кажется. 
Однако наш опыт показывает, что свес- 
ти воедино можно любые снимки одно- 
го затмения. Широкоугольные с длин- 
нофокусными, с малой и большой экс- 
позицией, профессиональные и люби- 
тельские. В этих снимках частицы тру- 
да двадцати пяти наблюдателей, фото- 
графировавших затмение 2006 года в 
Турции, на Кавказе и в Астрахани. 

Шесть сотен исходных снимков, 
претерпев множество преобразова- 
ний, превратились всего лишь в не- 
сколько отдельных изображений, но 
зато каких! Теперь на них есть все 
мельчайшие детали короны и проту- 
беранцев, хромосфера Солнца и звез- 



ды до девятой величины. Такие звезды 
даже ночью видны только в хороший 
бинокль. Лучи короны «проработа- 
лись» до рекордных 13 радиусов сол- 
нечного диска. И еще цвет! Все, что 
видно на итоговых изображениях, 
имеет реальную окраску, совпадаю- 
щую с визуальными ощущениями. И 
достигнуто это не искусственным под- 
крашиванием в «Фотошопе», а с по- 
мощью строгих математических про- 
цедур в программе обработки. Размер 
каждого снимка приближается к гига- 
байту — можно сделать отпечатки 
шириной до полутора метров без вся- 
кой потери детализации. 

ПАНОРАМА В ЛУННОЙ ТЕНИ 

Необыкновенная красота солнечного 
затмения не исчерпывается сверкаю- 
щей короной. Ведь есть еще заревое 
кольцо по всему горизонту, которое 
создает в момент полной фазы» 



КАК ВПЕРВЫЕ ИЗМЕРИЛИ СКОРОСТЬ СВЕТА 

Затмения происходят не только в системе Солнце-Земля-Луна. Например, четыре крупней- 
ших спутника Юпитера, открытых еще Галилео Галилеем в 1610 году, сыграли важную роль 
в развитии мореплавания. В ту эпоху, когда еще не было точных морских хронометров, по 
ним можно было вдали от родных берегов узнавать гринвичское время, необходимое для 
определения долготы судна. Затмения спутников в системе Юпитера происходят почти каж- 
дую ночь, когда то один, то другой спутник входит в тень, отбрасываемую Юпитером, или 
скрывается от нашего взгляда за диеном самой планеты. Зная из морского альманаха пред- 
варительно вычисленные моменты этих явлений и сравнивая их с местным временем, полу- 
чаемым из элементарных астрономических наблюдений, можно определить свою долготу. 
В 1676 году датский астроном Оле Кристенсен Рёмер заметил, что затмения спутников 
Юпитера немного отклоняются от предвычисленных моментов. Юпитерианские часы то 
уходили вперед на восемь с небольшим минут, то потом, спустя около полугода, на сто- 
лько же отставали. Рёмер сопоставил эти колебания с положением Юпитера относитель- 
но Земли и пришел к выводу, что все дело в задержке распространения света: когда Зем- 
ля ближе к Юпитеру, затмения его спутников наблюдаются раньше, когда дальше - по- 
зже. Разница, составлявшая 16,6 минуты, соответствовала времени, за которое свет про- 
ходил диаметр земной орбиты. Так Рёмер впервые измерил скорость света. 
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уникальное освещение, как будто за- 
кат происходит сразу со всех сторон 
света. Вот только мало кому удается 
оторвать взгляд от короны и посмот- 
реть на удивительные цвета моря и 
гор. И тут на помощь приходит пано- 
рамная фотосъемка. Несколько со- 
единенных вместе снимков покажут 
все, что ускользнуло от взгляда или не 
врезалось в память. 

Приведенныѵі в этой статье пано- 
рамный снимок — особенный. Его 
охват по горизонту — 340 градусов 
(почти полный круг), а по вертика- 
ли — почти до зенита. Только на нем 
мы позже рассмотрели перистые обла- 
ка, которые едва не испортили нам на- 
блюдения — они же всегда к перемене 
погоды. И действительно, дождь на- 
чался уже через час после того, как Лу- 
на сошла с диска Солнца. Видимые на 
снимке инверсионные следы двух са- 
молетов на самом деле не обрываются 
в небе, а просто уходят в лунную тень 
и из-за этого становятся невидимыми. 
Справа на панораме затмение в самом 



разгаре, а на левом краю снимка пол- 
ная фаза только что закончилась. 

Правее и ниже короны располо- 
жен Меркурий — он никогда не ухо- 
дит далеко от Солнца, н увидеть его 
удается далеко не всем. Еще ниже 
сверкает Венера, а по другую сторону 
от Солнца — Марс. Все планеты рас- 
положены вдоль одной линии — эк- 
липтики — проекции на небо плоско- 
сти, вблизи которой обращаются все 
планеты. Только во время затмения 
(и еще из космоса) можно вот так с 
ребра увидеть нашу планетную систе- 
му, окружающую Солнце. В централь- 
ной части панорамы видны созвездия 
Ориона и Возничего. Яркие звезды 
Капелла и Ригель белые, а красный 
сверхгигант Бетельгейзе и Марс полу- 
чились оранжевыми (цвет виден при 
увеличении). Сотням людей, наблю- 
давшим затмение в марте 2006-го, те- 
перь кажется, что все это они видели 
своими глазами. А ведь им панорам- 
ный снимок помог — он уже выстав- 
лен в Интернете. 



АКТИВНОЕ СОЛНЦЕ 

Солнце, как и другие похожие на него 
звезды, отличается периодически на- 
ступающими состояниями активнос- 
ти, когда в его атмосфере в результате 
сложных взаимодействий движущей- 
ся плазмы с магнитными полями воз- 
никает множество неустойчивых 
структур. В первую очередь это сол- 
нечные пятна, где часть тепловой 
энергии плазмы переходит в энергию 
магнитного поля и в кинетическую 
энергию движения отдельных плаз- 
менных потоков. Солнечные пятна хо- 
лоднее окружающей среды и выглядят 
темными на фоне более яркой фото- 
сферы — слоя солнечной атмосферы, 
из которого к нам приходит большая 
часть видимого света. Вокруг пятен и 
во всей активной области атмосфера, 
дополнительно нагреваемая энергией 
затухаклцих магнитных полей, стано- 
вится ярче, и возникают структуры, 
называемые факелами (видимые в бе- 
лом свете) и флоккулами (наблюдае- 
мые в монохроматическом свете от- 



Лишь во время затмения земной 
наблюдатель может увидеть планетную 
систему, окружающую наше Солнце 



дельных спектральных линии, напри- 
мер, водорода). 

Над фотосферой располагаются бо- 
лее разреженные слои солнечной атмо- 
сферы толщиной 10—20 тысяч кило- 
метроп, называемые хромосферой, а 
над ней на многие миллионы километ- 
ров простирается корона. Над группа- 
ми солнечных пятен, а иногда и в сто- 
роне от них часто возникают протяжен- 
ные облака — протуберанцы, хорошо 
заметные во время полной фазы затме- 
ния на краю солнечного диска в виде 
ярких розовых дуг и выбросов. Коро- 
на — самая разреженная и очень горя- 
чая часть атмосферы Солнца, которая 
как бы испаряется в окружающее про- 
странство, образуя непрерывный поток 
удаляющейся от Солнца плазмы, назы- 
ваемый солнечным ветром. Именно он 
придает солнечной короне лучистый 
вид, оправдывающий ее название. 

По движению вещества в хвостах 
комет выяснилось, что скорость сол- 
нечного ветра постепенно увеличива- 
ется с удалением от Солнца. ►- 



КАК ОПРЕДЕЛЯЮТ МАССЫ ДРУГИХ ЗВЕЗД 

Затменно-переменными звездами называют тесные двойные системы, в которых две звез- 
ды обращаются вокрут общего центра масс тан, что орбита повернута к нам ребром. Тогда 
две звезды регулярно затмевают друг друга, а земной наблюдатель видит периодические 
изменения их суммарного блеска. Самая известная затменно-переменная звезда - Алголь 
(бета Персея). Период обращения в этой системе составляет 2 суток 20 часов и Л9 минут. 
За это время на кривой блеска наблюдается два минимума. Один глубокий, когда неболь- 
шая, но горячая белая звезда Алголь А полностью скрывается позади тусклого красного ги- 
ганта Алголя В. В это время совокупная яркость двойной звезды падает почти в 3 раза. Ме- 
нее заметный спад блеска - на 5-6% - наблюдается, когда Алголь А проходит на фоне Ал- 
голя В и немного ослабляет его блеск. Тщательное изучение кривой блеска позволяет 
узнать много важных сведений о звездной системе: размеры и светимости каждой из двух 
заезд, степень вытянутости их орбиты, отклонение формы звезд от шарообразной под дей- 
ствием приливных сил и самое главное - массы звезд. Без этих сведений было бы трудно 
создать и проверить современную теорию строения и эволюции звезд. 
Звезды могут затмеваться не только звездами, но и планетами. Когда 8 июня 2004 года 
планета Венера прошла по диску Солнца, мало кому пришло в голову говорить о затмении, 
поскольку на блеске Солнца крошечное темное пятнышко Венеры почти не сказалось. Но 
если бы на ее месте оказался газовый гигант типа Юпитера, он заслонил бы примерно 1% 
площади солнечного диска и на столько же снизил бы его блеск. Это уже можно зарегист- 
рировать современными инструментами, и на сегодня уже есть случаи таких наблюдений. 
Причем некоторые из них выполнены любителями астрономии. Фактически «экзопланет- 
ные» затмения — это единственный доступный любителям способ наблюдать планеты у 
других звезд. 

Александр Сергеев 
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КАК УТОЧНЯЮТ ОРБИТЫ АСТЕРОИДОВ 

В Солнечной системе уже открыто более 160 тысяч астероидов. И каждый из них отбра- 
сывает во все стороны миллионы теней - по одной от каждой звезды. Неудивительно, 
что Земля постоянно попадает то в одну такую тень, то в другую. Невооруженным глазом 
астероиды обычно не видны, многие из них не рассмотреть даже в любительский теле- 
скоп. Но вот если астероид закрывает собой относительно яркую звезду, это совсем не- 
трудно заметить: звезда на несколько секунд исчезает, а потом появляется вновь. 
Длительность «затмения» определяется размером астероида и его движением относитель- 
но Земли. Обычно речь идет о нескольких десятках секунд. Главная проблема при наблю- 
дениях покрытий звезд астероидами - точно знать, где и когда вести наблюдения. Шири- 
на полосы покрытия на Земле равна размеру астероида. Если ограничиться только круп- 
ными, то это от нескольких десятков до нескольких сотен километров. Но движение асте- 
роидов известно с куда меньшей точностью, чем, скажем, движение Луны. Поэтому ошиб- 
ки в расчетах могут составлять многие десятки километров, и у наблюдателя всегда есть 
риск ничего не увидеть - тень может пройти стороной. 

Но если покрытие случилось и удалось точно засечь моменты исчезновения и появле- 
ния звезды, это позволит значительно уточнить орбиту астероида. Более того, никакой 
другой метод определения координат астероидов не дает на сегодня такой высокой 
точности. Вот только покрытия достаточно ярких звезд довольно крупными астероида- 
ми случаются не очень часто. В среднем у нас набирается десяток-другой событий в 
год, для которых точность предвычисления полосы покрытия достаточно высока, чтобы 
пытаться вести наблюдения. 

Александр Сергеев 



Удалившись от светила на одну астро- 
номическую единицу (величина ради- 
уса земной орбиты), солнечный ветер 
«летит» со скоростью 300 — 400 км/с 
при концентрации частиц 1 — 10 про- 
тонов на кубический сантиметр. 
Встречая на своем пути препятствия в 
виде планетных магнитосфер, поток 
солнечного ветра образует ударные 
волны, которые влияют на атмосферы 
планет и межпланетную среду. На- 
блюдая солнечную корону, мы полу- 
чаем информацию о состоянии кос- 
мической погоды в окружающем нас 
космическом пространстве. 

Самыми мощными проявлениями 
солнечной активности являются плаз- 
менные взрывы, называемые солнеч- 
ными вспышками. Они сопровожда- 
ются сильным ионизующим излучени- 
ем, а также мощными выбросами го- 
рячей плазмы. Проходя через корону, 
потоки плазмы заметно влияют на ее 
структуру. Например, в ней образуют- 
ся шлемовидные образования, перехо- 
дящие в длинные лучи. По сути, это 
вытянутые трубки магнитных полей, 
вдоль которых с большими скоростя- 
ми распространяются потоки заря- 
женных частиц (в основном это энер- 
гичные протоны и электроны). Факти- 
чески видимая структура солнечной 
короны отражает интенсивность, со- 
став, структуру, направление движе- 
ния и другие характеристики солнеч- 
ного ветра, постоянно воздействую- 
щего на нашу Землю. В моменты вспы- 
шек его скорость может достигать 
600 — 700, а иногда и более 1000 км/с. 
В прошлом корона наблюдалась 
только во время полных солнечных за- 
тмений и исключительно вблизи Солн- 
ца. В совокупности накопилось около 
часа наблюдений. С изобретением вне- 
затменного коронографа (специально- 
го телескопа, в котором устраивается 
искусственное затмение) стало воз- 
можным постоянно следить с Земли за 
внутренними областями короны. Так- 
же всегда можно регистрировать ра- 
диоизлучение короны, причем даже 
сквозь облака и на больших расстояни- 
ях от Солнца. Но в оптическом диапа- 
зоне внешние области короны по- 
прежнему видны с Земли только в пол- 
ной фазе солнечного затмения. 

С развитием внеатмосферных ме- 
тодов исследований появилась воз- 
можность непосредственно получать 
изображение всей короны в ультра- 
фиолетовых и рентгеновских лучах. 
Наиболее впечатляющие снимки регу- 
лярно поступают с космической Сол- 
нечной орбитальной гслиосферной 
обсерватории 50НО, запущенной в 
конце 1995 года совместными усилия- 
ми Европейского космического агент- 
ства и М5А. На снимках ЗОНО лучи 
короны очень длинные, да и звезд вид- 
но много. Однако в середине, в облас- 
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ти внутренней и средней короны, 
изображение отсутствуег. Искусствен- 
ная «луна» в коронографе великовата 
и заслоняет гораздо больше, чем на- 
стоящая. Но иначе нельзя — слишком 
уж ярко светит Солнце. Так что съемка 
со спутника не заменяет наблюдений с 
Земли. Зато космические и земные 
снимки солнечной короны идеально 
дополняют друг друга. 

50НО также постоянно наблюдает 
за поверхностью Солнца, причем за- 
тмения ей не помеха, ведь обсервато- 
рия находится вне пределов системы 
Земля-Луна. Несколько ультрафиолето- 
вых изображений, сделанных 50НО в 
моменты около полной фазы затмения 
2006 года, были собраны воедино и по- 
мещены на месго изображения Луны. 
Теперь видно, какие активные области 
в атмосфере ближайшей к нам звезды 
связаны с теми или иными особеннос- 
тями в ее короне. Может показаться, 
что некоторые «купола» и зоны турбу- 
лентности в короне ничем не вызваны, 
но в действительности их источники 
просто скрыты от наблюдения на дру- 
гой стороне светила. 

«РУССКОЕ» ЗАТМЕНИЕ 

Очередное полное солнечное затмение 
в мире уже называют «русским», по- 
скольку главным образом оно будет на- 
блюдаться в России. Во второй полови- 
не дня 1 августа 2008 года полоса пол- 
ной фазы протянется от Северного Ле- 
довитого океана почти по меридиану 
до Алтая, пройдя точно через Нижне- 
вартовск, Новосибирск, Барнаул, 
Бийск и Горно-Алтайск — прямо вдоль 
федеральной трассы М52. Кстати, в 
Горно-Алтайске это будет уже второе 
затмение за два с небольшим года — 
именно в этом городе пересекаются 
полосы затмений 2006 и 2008 годов. Во 
время затмения высота Солнца над го- 
ризонтом составит 30 градусов: этого 
достаточно для фотографирования ко- 
роны и идеально для панорамной 
съемки. Погода в Сибири в это время 
обычно хорошая. Еще не поздно приго- 
товить пару фотоаппаратов и купить 
билет на самолет. 

Это затмение никак нельзя пропус- 
тить. Следующее полное затмение бу- 
дет видно в Китае в 2009 году, а потом 
хорошие условия для наблюдений сло- 
жатся только в США в 2017 и 2024 го- 
дах. В России же перерыв продлится 
почти полвека — до 20 апреля 2061-го. 

Если соберетесь, то вот вам хоро- 
ший совет: наблюдайте группами и об- 
менивайтесь полученными снимками, 
присылайте их для совместной обра- 
ботки в Цветочную обсерваторию: 
ѵѵѵѵѵѵ.хкуйагсіеп.ги. Тогда кому-то обяза- 
тельно повезет с обработкой, и тогда 
все, даже оставшиеся дома, благодаря 
вам увидят затмение Солнца — увен- 
чанную короной звезду. • 




КАК НУЖНО ФОТОГРАФИРОВАТЬ? 

29 марта 2006 года в поселке Кемер на средиземноморском побережье Турции в ожида- 
нии начала полного затмения опытные наблюдатели делились секретами с начинающи- 
ми. Самое главное на затмении - не забыть открыть объективы. Это не шутка, такое дей- 
ствительно случается. А еще не стоит дублировать друг друга, делая одинаковые кадры. 
Пусть каждый снимает то, что именно с его аппаратурой может получиться лучше, чем у 
других. Для наблюдателей, вооруженных камерами с широкоугольной оптикой, главная 
цель - внешняя корона. Надо постараться сделать серию ее снимков с разной выдерж- 
кой. Владельцы телеобъективов могут получить детальные изображения средней коро- 
ны. А если у вас есть телескоп, то надо фотографировать область у самого края лунного 
диска и не тратить драгоценные секунды на работу с другой аппаратурой, 
И призыв тогда был услышан. А сразу после затмения наблюдатели стали свободно об- 
мениваться файлами со снимками, чтобы собрать комплект для дальнейшей обработки. 
Позже это привело к созданию банка оригинальных снимков затмения 2006 года. Каж- 
дый теперь понимал, что от исходных снимков до детального изображения всей короны 
еще очень-очень далеко. Времена, когда любой резкий снимок затмения считался ше- 
девром и окончательным результатом наблюдений, безвозвратно прошли. По возвраще- 
нии домой всех ждала работа за компьютером. 



КАЗАХСТАН 



»>ѵѵѵѵ.ѵокги85ѵе[а.гіі • март 2008 



ХРОНОГРАФ 



I МАРТА 1896 ГОДА 

При торговом городе Адуа 17-тысячная 
итальянская армия генерала Оресте Ба- 
ратьери, губернатора Эритреи. была наго- 
лову разбита вшестеро превосходившими 
ее числом эфиопскими войсками под ко- 
мандованием прославленного императора 
Менелика II. Бой начался в 10 утра и к по- 
лудню уже закончился. В эфиопский плен 
попали 3 000 европейских солдат и офице- 
ров. Вся артиллерия колонизаторов и 

I I 000 их винтовок остались на поле сра- 
жения... Италия вынуждена была подписать 
Аддис-Абебский мирный договор, по кото- 
рому признавала восточноафриканскую 
империю суверенным государством. Ныне 
в Эфиопии День победы при Адуа - важ- 
нейший национальный праздник, но отме- 
чается он не 1-го, а 2 марта, вероятно, по- 
тому, что в отсутствие телеграфа вся стра- 
на об этом замечательном событии узнала 

с опозданием. 






МАРТА 1962 ГОДА 

Заработал ядерный реактор атомной электростанции на американской 
ітаркгической станции Мак-Мердо. База расположена а зоне территориальных лрм- 
іний Новой Зеландии (в 3 500 километрах от ее берегов), у Земли Виктории, на юж- 
іой оконечности соединенного с Антарктидой шельфовым ледником острова Росса, в 
«полярном оазисе», где летом земля не покрыта снегом. Полагали, что электростанция 
позволит сэкономить огромные средства, затрачиваемые на подвоз дизельного топли- 
ва и его непрерывный подогрев - во избежание замерзания. Однако в 1972 году в 
корпусе реактора обнаружились трещины. Было принято решение установку демонти- 
ровать, а ввиду технологических сложностей и экологических рисков от дальнейших 
проектов развития атомной энергетики в Антарктиде — отказаться. 




Ж. МАРТА 1919 ГОДА 

В Москве открылся I конгресс Коммунисти- 
ческого Интернационала (в историографии 
он известен как 3-й Интернационал). Он 
объединил компартии разных стран мира в 
условно единую организацию под эгидой 
Советской России, и это положение сущест- 
вовало вплоть до 1943 года. Подавляющее 
большинство делегатов составляли русские, 
украинские и латышские большевики. Зато 
круг обсуждаемых вопросов отличался ши- 
ротой: общая платформа рабочего движе- 
ния, отношение диктатуры пролетариата к 
буржуазной демократии, белый и красный 
террор и так далее. Первым председателем 
Исполкома Коминтерна, то есть формально 
главным коммунистом мира, был избран 
ближайший соратник Ленина Григорий Зи- 
новьев. В своем программном выступлении 
на конгрессе он заявил: «Победа коммуниз- 
ма во всей Европе совершенно неизбежна. 
Революция уже наступила!» 



Л МАРТА 1802 ГОДА 

В Вене увидело свет самое популярное про- 
изведение во всей истории классической 
музыки — 14-я, или «Лунная», соната до-ди- 
ез-минор (опус 27, № 2) Людвига ван Бетхо- 
вена. Романтическое название, закрепив- 
шееся за этим фортепианным сочинением, 
было дано уже после смерти композитора 
немецким поэтом и критиком Людвигом 
Рельштабом. А сам автор посвятил его гра- 
фине Джульетте Гѳичарди, 16-летней деви- 
це из аристократического рода. В конце 
1800 года отец привез ее в Вену, где полу- 
чил дипломатическую должность. Бетховен 
согласился давать Джульетте бесплатные 
уроки фортепиано. Между учителем и уче- 
ницей вспыхнуло чувство, но в 1802 году 
девушка вышла замуж за графа Венцеля 
Галленберга. впоследствии также ставшего 
композитором. Бетховен с трудом пережил 
этот удар, усугубленный к тому же симпто- 
мами надвигавшейся беды — глухоты. 



Э МАРТА 2007 ГОДА 

Мадам Нелли Олан, министр экологии 
Франции, подписала приказ о создании на 
Реюньоне одноименного национального 
парка. Гористый остров вулканического 
происхождения длиной 63 и шириной 45 
километров, Реюньон находится в Индий- 
ском океане в 700 километрах к востоку от 
Мадагаскара и как «заморский департа- 
мент» Франции является самым удаленным 
форпостом Европейского союза. Под парк 
отведена почти нетронутая человеком тер- 
ритория, составляющая около 40% остро- 
ва. Цель организаторов - сберечь не толь- 
ко природные красоты и эндемическую фа- 
уну, но также культурное наследие разно- 
племенного населения — мальгашей, зулу- 
сов, китайцев, французов. Кроме того, рас- 
считывают на повышение туристской при- 
влекательности Реюньона, упавшей после 
2005 года, когда вспыхнула эпидемия тро- 
пической лихорадки чикунгуньи. 





ІРТА 1508 ГОДА 

Родился Насир ад-дин Хумаюн, второй из 
Великих Моголов. Начало династии было, 
впрочем, положено только в 1 526 году его 
отцом Бабуром, который объявил себя пря- 
мым наследником Тамерлана и Чингисха- 
на. В 1 530-м 47-летний Бабур умер, успев 
разделить свое государство, простиравшее- 
ся от Ганга до Амударьи, между четырьмя 
сыновьями. Хумаюн, старший из них, полу- 
чил самый завидный надел - Индию, и тут 
же попытался расширить его, но вскоре 
был разгромлен предводителем афганских 
феодалов Шер-ханом. Хумаюну пришлось 
бежать в Иран. В июле 1555 года ему уда- 
лось снова занять трон в Дели, но опять не- 
надолго. Прошло полгода, и государь, воз- 
можно, находясь в опиумном дурмане, 
спускался по лестнице из дворцовой биб- 
лиотеки, поскользнулся, ударился головой 
о мраморный пол и спустя три дня отпра- 
вился на встречу с Аллахом. 



ВОКРУГ СВЕТА • МАРТ 2008 



РУБРИКУ ВЕДЕТ БОРИС ЯВЕЛОВ 




7 МАРТА 1954 ГОДА 

На Королевском стадионе в Стокгольме в 
присутствии 16 тысяч зрителей советская 
сборная по хоккею, дебютант первенства 
мира (старший тренер - Аркадий Черны- 
шев; основная звезда - Всеволод Бобров), 
со счетом 7:2 победила канадцев. Бобров 
забросил две шайбы и был признан луч- 
шим нападающим чемпионата. Спортсмены 
СССР уверенно провели весь турнир: лишь 
один раз сыграли вничью со шведами, а ос- 
тальные матчи выиграли с разницей не ме- 
нее трех шайб. С канадцами новички тоже 
играли отлично, но фраза о том, что они 
«развеяли миф о непобедимости основопо- 
ложников хоккея», не вполне верна: ведь 
Страну кленового листа представляла не 
сборная, а команда, составленная из игро- 
ков, чьи клубы выбыли из Кубка Стэнли. А 
в следующем году в ФРГ канадцы сумели 
выставить уже более классных игроков, со 
счетом 5:0 одолевших советскую сборную. 
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I МАРТА 1895 ГОДА 

В Париже открылся процесс по делу о взят- 
ках нескольким депутатам Национального 
собрания от создателей «Всеобщей компа- 
нии межокеанского канала» (Панамского) 
за поддержку нужного им законопроекта. 
Крах компании наступил в начале 1892 го- 
да. Сбережения в виде акций, облигаций и 
других ценных бумаг на общую сумму 1,8 
миллиарда франков потеряли свыше 
800 000 вкладчиков. Однако под суд отдали 
лишь шестерых руководителей проекта. Из 
уважения к 87-летнему возрасту простили 
президента концессии Лессепса. Попал под 
амнистию Густав Эйфель, технический ру- 
ководитель проекта. Из двух финансистов 
канала один до суда покончил с собой, а 
другой удрал в Англию. Сбежал и сын Лес- 
сепса Шарль. Жорж Клемансо, будущий 
премьер-министр, сумел доказать свою не- 
виновность. Только министр общественных 
работ Шарль Байо отсидел 5 лет. 

ѵѵѵѵѵѵ.ѵокги85ѵеіа.ги • март 2008 



9 МАРТА 1500 ГОДА 

Из Лиссабона в Индию по пути, проложен- 
ному в 1497-1498 годах Васко да Гамой, 
отправилась флотилия из 13 кораблей под 
общим командованием дона Педру Алваре- 
ша Кабрала. Спустя полтора месяца она 
неожиданно открыла земли, которые ныне 
именуются Бразилией. Подобно да Гаме, 
Кабрал, избегая безветрия в регионе 
Гвинеи, где-то у островов Зеленого Мыса 
решил взять курс на юго-запад. 22 марта 
разыгралась буря. Однако сильное течение 
все дальше и дальше относило корабли на 
запад, и в двадцатых числах апреля моряки 
сошли на берег неизвестной земли, кото- 
рую, посчитав островом, адмирал назвал 
Исла де ла Вера Круш (Остров Истинного 
Креста) и торжественно присоединил к 
Португалии. На современной карте Южной 
Америки место высадки португальцев 
«приходится» на 150-тысячный город Пор- 
ту-Сегуру (Безопасная Бухта) в штате Баия. 



Кабрал объявляет 

Исла де ла Круш 

собственностью 

Португалии 




10 МАРТА 1939 ГОДА 

В парижской галерее «Рену и Колле» от- 
крылась первая и единственная прижиз- 
ненная выставка работ Фриды Кало (1907— 
1954). Тогда мексиканская художница не 
особенно прославилась. Она так и остава- 
лась мало кому известной в Европе до 
1980-х годов, когда на Западе внезапно на- 
чалась «фридомания», сопровождавшаяся 
стремительным ростом цен на картины по- 
следней возлюбленной Льва Троцкого. Кало 
(согласно метрике - Магдалена Кармен 
Фрида Кало-и-Кальдерон) прожила корот- 
кую и очень нелегкую жизнь. В 13 лет пере- 
несла полиомиелит и осталась хромой, всю 
жизнь мучилась последствиями травм таза, 
полученных в 18 лет, когда автобус, в кото- 
ром она с другом возвращалась из коллед- 
жа, столкнулся с трамваем. Но именно пос- 
ле этого несчастья девушка, поначалу при- 
кованная к постели, чтобы чем-нибудь себя 
занять, стала писать картины. 
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МАРТА 1878 ГОДА 

На заседании Французской академии состо- 
ялась первая в Европе публичная демонст- 
рация фонографа Томаса Эдисона. Вел ее 
ближайший сотрудник изобретателя, вен- 
герский инженер Тивадар Пушкаш, один из 
пионеров телефонии, разработчик первой 
в мире телефонной станции (на два десятка 
абонентов). Выступить в Академии Пушка- 
ша пригласил страстный почитатель Эдисо- 
на - известный физик Теодор дю Монсель. 
Однако не все светила французской науки 
восприняли «говорящую машину» адекват- 
но. Так, когда из коробки раздался голос, 
профессор-филолог Жан Буйяр вскочил с 
нресла и, подбежав к бедняге Монселю, в 
ярости стал душить его, приговаривая: «Не- 
годяй! Вы думаете, мы позволим чревове- 
щателю надувать нас?! Как вы могли пове- 
рить мошеннику, внушающему, что пре- 
зренный металл может воспроизводить 
благородные звуки человеческой речи?» 
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МАРТА 1940 ГОДА 

Подписан договор о завершении 105-днев- 
ной «незнаменитой» (по Твардовскому) со- 
ветско-финской войны. После непродолжи- 
тельных переговоров в Москве был подписан 
мирный договор, согласно которому граница 
между СССР и Финляндией сдвигалась на 
150 километров в глубь последней, а Карель- 
ский перешеек вместе с Выборгом, соответ- 
ственно, отходил к Советскому Союзу. Утра- 
тившая 10% своей территории, Финляндия к 
тому же обязывалась распустить армию и не 
участвовать во враждебных южному соседу 
коалициях, чего, однако, впоследствии не 
произошло... Успех был достигнут исключи- 
тельно высокой ценой. Наши потери состави- 
ли несколько сотен тысяч человек убитыми, 
пропавшими без вести, ранеными, конту- 
женными и обмороженными. Война сильно 
уронила престиж Красной Армии, что, кста- 
ти, спровоцировало Гитлера на спешное пла- 
нирование блицкрига против СССР. 



ХРОНОГРАФ 



13 МАРТА 565 ГОДА 

В Константинополе умер великий византий- 
ский полководец Велизарий, который к то- 
му времени был удален от двора и лишен 
почета и большей части нажитых богатств. 
Варвар по происхождению - то ли герма- 
нец, то ли славянин, — он начал карьеру 
простым солдатом, к 25 годам дослужился 
до высокого командного чина и с тех пор 
неизменно выручал своего императора Юс- 
тиниана в самых критических ситуациях. Но 
тот побаивался популярности мужественно- 
го воина, зачастую рубившегося бок о бок с 
рядовыми, красивого и обаятельного чело- 
века, и как только позволили обстоятель- 
ства - убрал его «с исторической сцены». В 
истории Велизарий остался верным и удач- 
ливым служакой, пострадавшим от неблаго- 
дарности и коварства строптивого владыки: 
«Кончивший дни свои глухо, в опале,/ Как 
Велизарий или Помпеи...» - напишет в XX 
веке Бродский о Жукове. 




• МАРТА 1900 ГОДА 

Вслед за ведущими странами Европы, а 
также Японией и Россией, США узаконили 
«золотой стандарт», то есть финансовую 
систему, в которой роль всеобщего эквива- 
лента и непосредственной основы денежно- 
го обращения выполняет золото. Этому ре- 
шению, ставшему возможным благодаря 
резкому увеличению добычи желтого ме- 
талла в Южной Африке и на Клондайке, от- 
чаянно сопротивлялись так называемые 
«серебряные демократы» - отколовшиеся 
от Демократической партии США сторонни- 
ки неограниченной чеканки «дешевой» се- 
ребряной монеты. Их предводитель, некто 
Брайан, в 1896 году произнес в конгрессе 
известную речь, где призвал не допустить 
распятия человечества на «золотом крес- 
те». Однако на состоявшихся в том же году 
президентских выборах Брайан «с крупным 
счетом» проиграл Уильяму Маккинли, и во- 
прос исчез сам собой. 
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1 5 МАРТА 2005 ГОДА 

В Иерусалиме был открыт новый Музей ис- 
тории холокоста. Замена старого, работав- 
шего с 1957 года, на новый, в четыре раза 
больший, диктовалась не только неуклон- 
ным ростом фондов. Для сохранения преж- 
ней остроты восприятия холокоста решили 
применить более выразительные средства 
воздействия. Помещение выполнено в виде 
тоннеля внутри холма. По обе стороны от- 
ветвляются залы, отображающие хроноло- 
гию еврейских гонений в нацистской Гер- 
мании. Треугольник тоннеля только на вхо- 
де и на выходе достигает поверхности. Про- 
двигаясь по нему, вы нак бы наполняетесь 
чувством загнанности, которое испытывали 
жертвы геноцида. А к концу уровень пола 
начинает подниматься, а стены раздвигать- 
ся, повествования о погибших сменяются 
рассказами об уцелевших. И наконец вы 
выходите на белый сеет и видите несрав- 
ненную панораму Иерусалима. 
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МАРТА 44 ГОДА до н.э. 

Спустя два дня после убийства Юлия Цеза- 
ря римский сенат принял декрет об амнис- 
тии всех участников этой акции, включая 
непосредственных убийц (всего человек 
60). Самые ретивые сенаторы призывали 
даже объявить предводителям заговора 
Марку Бруту и Гаю Кассию благодарность 
как тираноборцам. Однако ближайший со- 
ратник покойного диктатора Марк Антоний 
заметил, что если тот будет объявлен тира- 
ном, придется отменить все его распоряже- 
ния, в том числе назначения, награждения 
почетными званиями и льготы присутству- 
ющим на заседании. В конце концов все со- 
гласились с компромиссным предложением 
Цицерона оставить безнаказанными всех 
причастных к убийству, но тем не менее 
подтвердить законную силу всех распоря- 
жений «мертвого льва» - как изданных им 
при жизни, так даже и тех, которые он 

іировалі 
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МАРТА 1976 ГОДА 

В Ораньестаде на острове Аруба (террито- 
рия - 193 км г , нынешнее население - 
90 тысяч человек) в южной части Карибско- 
го моря был впервые поднят национальный 
флаг этого голландского владения, тогда — 
составной части Нидерландских Антильских 
островов. Здесь же впервые прозвучал и 
местный гимн АгиЬа йизЫ Тега («Аруба — 
драгоценная страна») на креольском диа- 
лекте. Все это стало возможно благодаря 
победе на выборах в Островной совет сепа- 
ратистского Народного движения. Однако 
автономный статус был получен только 
после референдума 1977 года под эгидой 
ООН. В 1986-м Аруба стала независимым 
субъектом Нидерландского королевства, и 
было объявлено, что спустя 10 лет остров 
обретет суверенитет. Однако в 1990 году 
большинство населения предпочло от неза- 
висимости отказаться, поскольку иначе ли- 
шилось бы голландских субсидий. 



16 МАРТА 1792 ГОДА 

На маскараде е стокгольмской опере был 
смертельно ранен 46-летний король Шве- 
ции Густав III. Стрелял граф Якоб Анкарст- 
рем, участник заговора дворян, недоволь- 
ных планами правительства присоединить- 
ся к антифранцузской коалиции. Графа, ес- 
тественно, арестовали и казнили - после 
трех дней избиения плетьми ему сначала 
отрубили правую руку, а затем голову. В 
1858 году Верди написал оперу «Месть в до- 
мино» на либретто, составленное по пьесе 
Эжена Скриба «Густав III Шведский». Но как 
раз в это время в Париже анархист Феличе 
Орсини совершил неудачное покушение на 
Наполеона III, и во избежание крамольных 
аллюзий власти навязали композитору но- 
вый сюжет, сочиненный цензорами. Дей- 
ствие было перенесено из Швеции в Амери- 
ку, а место Густава занял губернатор Босто- 
на граф Ричард. Тем не менее римская пре- 
мьера оперы прошла триумфально. 



Статуя короля Густа 
ва III в Стокгол 
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19 МАРТА 1800 ГОДА 

Немецкий естествоиспытатель Александр 
фон Гумбольдт и его французский коллега 
Эме Бонплан, путешествуя по джунглям в 
бассейне Ориноко, добыли прекрасные эк- 
земпляры электрического угря ЕІесігорЬогиз 
еІес!гіси5. Заболоченные притоки великой 
реки кишели этими рыбами весом до 20 ки- 
лограммов и длиной до 2 метров, способны- 
ми производить разряды напряжением до 
650 волы и силой до 1 ампера (этого доста- 
точно для вспышки гирлянды из трех 200- 
ваттных лампочек). А в добыче их за боль- 
шую плату помогли заезжие специалисты по 
оконной рыбалке», не пожалевшие своих 
лошадей, которых они прогоняли через за- 
води, заставляя угрей в панике выскакивать 
из тины и беспорядочно разить электрошо- 
ком нарушителей покоя. При этом множест- 
во животных валились замертво, но рыб, 
полностью исчерпавших свой энергоресурс, 
можно было подгребать палками. 
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МАРТА 1893 ГОДА 

Был смертельно ранен московский город- 
ской голова Николай Александрович Алек- 
сеев. Дело происходило во время приема 
посетителей, а стрелял некий душевноболь- 
ной. Операцию пришлось проводить спеш- 
но, прямо в канцелярии. Произвел ее зна- 
менитый Николай Склифосовский. Но ме- 
дицина оказалась бессильна, спустя два 
дня чиновник умер... Происходил Алексеев 
из купеческой династии (и, между прочим, 
приходился двоюродным братом К. С. Ста- 
ниславскому), на высший московский пост 
был избран в 1885 году и успел много сде- 
лать для города: при его поддержке появи- 
лись здания Верхних торговых рядов (ныне 
ГУМ) и Исторического музея, на частные 
пожертвования (в том числе его собствен- 
ные) выросла психиатрическая больница 
на Канатчиковой даче (в советские време- 
на - имени Кащенко, с 1994 года - № 1 
имени Н.А. Алексеева). 
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МАРТА 1993 ГОДА 

Согласно резолюции Генеральной Ассамб- 
леи ООН № А/КЕ5/47/193 во всем мире 
впервые отмечался День водных ресурсов, 
менее официально - День воды. Основной 
целью праздника считается привлечение 
всеобщего внимания к катастрофическому 
истощению запасов питьевой воды на пла- 
нете. Поданным экспертов, уже сегодня по- 
чти шестая часть населения Земли не имеет 
доступа к питьевой воде, а треть — к воде 
для бытовых нужд. Каждые восемь секунд 
от болезней, связанных с водой, гибнет ре- 
бенок, а 2,4 миллиарда людей не имеют 
адекватных санитарных условий. В Сибири 
и Канаде вода в избытке, а Северная Афри- 
ка. Южная, Западная и Средняя Азия стра- 
дают от жажды. Подсчитано, что канадец в 
среднем потребляет воды в 30 раз больше, 
чем кенийский крестьянин. Естественно, та- 
кое положение не может не тревожить, не 
начнутся ли вскоре «питьевые войны»? 




24 МАРТА 1932 ГОДА 

В Берлине фильмом «Голубой свет» дебю- 
тировала как режиссер 30-летняя Лени Ри- 
феншталь - в прошлом танцовщица. Хеле- 
на Берта Амалия Рифеншталь прожила 
долгую жизнь и покинула этот мир только 
в сентябре 2003 года, преодолев «заоб- 
лачную вершину» — 100-летнюю отмет- 
ку - и оставив по себе противоречивую 
память — и как выдающийся мастер доку- 
ментальных съемок, и как вдохновенная 
проповедница нацизма. В «Голубом свете» 
сама Лени выступила в одной из главных 
ролей — деревенской красавицы Юнты, то 
ли колдуньи, то ли помешанной, живущей 
у подножия горы. Вершина этой горы ис- 
пускает таинственное голубое сияние. 
Стремясь постичь его смысл, гибнут от- 
важные местные нордические юноши... 
Лента была удостоена серебряной медали 
на Венецианском бьеннале, а заодно при- 
вела в восторг Гитлера и Геббельса. 



20 1995 ОДА 

Ранним утром воздух в пяти вагонах на 
трех разных линиях токийского метро на- 
полнился боевым нервно-паралитическим 
веществом - зарином. Тонсичная взвесь 
быстро распространялась по плотно заби- 
тому людьми пространству. В итоге погиб- 
ли 12 человек, 984 временно утратили 
зрение, а всего, по разным оценкам, по- 
страдало от 1000 до 7000 человек. Поли- 
ция быстро установила, что изуверский акт 
осуществили члены тоталитарной секты 
«Аум синрике» («Учение истины Вселен- 
ной»). Эту организацию, вовлекшую в свои 
ряды десятки тысяч преданных адептов 
создал в 1987 году некто Секо Асахара. по- 
чти слепой с детства, неграмотный от- 
прыск бедняцкой семьи. После 8 лет судов 
он был приговорен к казни через повеше- 
ние, которая до сих пор не приведена в ис- 
полнение. Мотивы преступления точно не 
выяснены. 
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23 1876 ОДА 

Пионер русской электротехники Павел 
Яблочков получил в Париже патент 
№ 112024 на изобретение «электрической 
свечи» (ее сразу стали называть «свечой 
Яблочкова», а усовершенствованную на ее 
основе систему — «русским светом»). То 
был первый в мире электрический освети- 
тельный прибор, который получил широ- 
кое практическое применение. Впервые 
его использовали в магазине «Лувр», где 
200 газовых рожков заменили на 22 лам- 
почки. Скоро новшество появилось в Лон- 
доне, Бельгии, России и США. Но прошло 
еще 10 лет, и конкурентную борьбу выиг- 
рала эдисоновская лампа накаливания, 
имевшая огромное преимущество в дли- 
тельности срока службы: «свеча Яблочко- 
ва» работала не более двух часов — пока 
не сгорала ее каолиновая пластинка, поме- 
щенная в дугу между двумя параллельны- 
ми угольными электродами. 



25 1420 ГОДА 

У деревни Судомерж в южной Чехии 
нрестьянское ополчение одержало победу 
над пятикратно превосходящим его не- 
мецким войском императора Сигизмунда. 
Гуситами командовал Ян Жижка — буду- 
щий национальный герой чехов. Здесь он 
впервые применил придуманные им сбор- 
ные «тележные укрепления». Выпряжен- 
ные телеги ставились боком к фронту и 
цепями связывались одна с другой, тогда 
как сами бока заставлялись прочными 
щитами с бойницами для арбалетов, лу- 
ков и небольших пушек. А перед каждой 
телегой намертво вмонтировали копья 
для встречи атакующей кавалерии. Рас- 
ставив такие укрепления по сторонам до- 
роги, Жижка загнал конных рыцарей на 
дно пруда, из которого по его приказу бы- 
ла предварительно спущена вода. Увяз- 
ли легкой добычей крестьян. 



ХРОНОГРАФ 




ІРТА 1328 ГОДА 

Иван I Данилович по проэвищу Калига, 
внук Александра Невского, в благодарность 
за помощь в жестоком подавлении антита- 
тарского восстания в Твери получил от хана 
Узбека ярлык на великое княжение Влади- 
мирское. С этого дня традиционный символ 
старшинства в Северо-Восточной Руси на- 
всегда, за исключением краткого периода 
1359—1363 годов, перешел к московской 

ние со временем стало называться «Мос- 
ковским". Иван Калита заложил основы по- 
литического могущества своих владений, с 
его именем связан рост стольного города, 
его укрепление и украшение. При нем 
Кремль был обнесен дубовым частоколом и 
построены каменные Успенский и Архан- 
гельский соборы. В правление Ивана Дани- 
ловича также значительно пополнилась и 
казна - отсюда прозвище князя, означав- 
шее «кошель» или «сумка». 
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МАРТА 1658 ГОДА 

Парусник «Амерсфоорт» Голландской Ост- 
Индской компании с «грузом» чернокожих 
рабов бросил якорь в бухте Тейбл-Бей, в 50 
километрах к северу от мыса Доброй На- 
дежды, у основанного в 1652 году первого 
поселения европейцев в Южной Африке 
(теперь это - 3-миллионный Кейптаун). 
Двумя месяцами ранее голландцы отбили 
250 (из 500) рабов у португальского транс- 
порта, который вез их из Анголы в Брази- 
лию. Перевозка, как всегда, происходила в 
нечеловеческих условиях — в жуткой тес- 
ноте, духоте, при скудном питании. До 
места назначения дотянули лишь 174 не- 
вольника. Из них 38 мужчин и 37 женщин 
были оставлены на месте (21 мужчину и 22 
женщины направили на сельхозработы, 
прочих раздали служащим Компании), а ос- 
тальных вскоре отправили на Яву. Эта 
«операция» положила начало печальной 
истории рабства внутри Африки. 




29 1812 ОДА 

Буквально за несколько месяцев до втор- 
жения в Россию Наполеона был уволен со 
службы и отправлен в ссылку ближайший 
помощник Александра I, главный идеолог 
российского либерализма Михаил Сперан- 
ский. Основные мотивы - он в последнее 
время «при всех случаях худо о нем — ца- 
ре - отзывался», а главное, состоял в подо- 
зрительных сношениях с французами, на- 
падения которых ждали день ото дня. Выс- 
ший свет даже праздновал высылку Спе- 
ранского как «первую победу» над грозным 
врагом. В общеисторическом плане отстав- 
ка человека, готовившего проект конститу- 
ции и добившегося создания Государствен- 
ного совета, означала водораздел между 
первым периодом александрова царство- 
вания с характерными для него либераль- 
ными тенденциями и вторым, которому бы- 
ла присуща атмосфера религиозного мис- 
тицизма и «аракчеевщина». 



30 1873 ОДА 

Л.Н. Толстой взялся за «Анну Каренину». По 
почти дословно совпадающим воспомина- 
ниям жены писателя и его старшего сына 
Сергея, он случайно заглянул утром в гости- 
ной в томик Пушкина и прочел неокончен- 
ный отрывок «Гости съезжались на дачу...» 
«Вот как надо писать!» - воскликнул Толс- 
той и в тот же день вечером принес жене ру- 
кописный листок, на котором имелась хрес- 
томатийная ныне фраза: «Все смешалось в 
доме Облонских». Правда, в окончательной 
редакции романа она стала второй, а не 
первой — «уступила место» «всем счастли- 
вым семьям», как известно, похожим друг 
на друга... Писатель уже давно вынашивал 
мысль: сочинить роман об отвергнутой об- 
ществом «грешнице». Произведение было 
окончено в апреле 1877 года и печаталось в 
журнале «Русский вестник» ежемесячными 
порциями — вся читающая Россия сгорала 
от нетерпения, ожидая продолжений. 



27 1482 ОДА 

Трагически ушла из жизни 25-летняя герцо- 
гиня Мария Бургундская. Она вместе с му- 
жем принцем Максимилианом Габсбургом 
охотилась близ замка Вейнендале под 
Брюгге. Неожиданно ее лошадь споткну- 
лась и, сбросив всадницу, придавила ее 
сверху, сломав несчастной позвоночник. 
Единственная дочь последнего независимо- 
го правителя Бургундии Карла Смелого 
после его гибели в январе 1477 года стала 
хозяйкой герцогства, которое включало 
нынешние Голландию и Бельгию. Но на бур- 
гундское наследство уже зарился француз- 
ский король Людовик XI, и именно чтобы 
сопротивляться ему, Мария вышла замуж 
за Максимилиана. С его помощью ей уда- 
лось сохранить Нидерланды, но остальные 
земли Людовик все же прибрал к рукам. А 
теперь вот несчастный случай на охоте при- 
вел голландцев к жизни под господством 
Габсбургов - на полтораста лет. 



Жорж Жак Дантон. 
Единственный п 



31 МАРТА 1794 ГОДА 

По стандартному обвинению в измене 
был арестован, а спустя 5 пять дней 
гильотинирован Жорж Жак Дантон, 
один из популярнейших якобинских ли- 
деров, а в апреле-июне 1793-го факти- 
ческий руководитель Комитета общест- 
венного спасения - высшего органа 

Республики. Дантон, по выра 

Маркса, «величай 

ционной тактики», находясь у власти, 



и, ушел в частную жизнь, эаполнен- 



Осенью 1793 года он вернулся в полити- 
зкончилось для него 
печально. Но и его губителя, Робеспье- 

і, ждала не лучшая участь - его голова 
покатилась с плахи через два с полови- 
ной месяца после казни Дантона. 
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ШШШ ЛЕОНИД ВЕЛЕХОВ | ФОТО ЛЬВА ВЕЙСМАНА 

Единство 



противоположностей 






Пересекающая страну нулевая парал- 
лель, в честь которой она и названа, 
бщает местной жизни необычайное 
новесие и гармонию во всем — от 
мата до национального характера, 
пь из двадцати вулканов, 
епоясывающая Эквадор, 
привносит в эту размеренную жизнь 
йолю непредсказуемости. А амазон- 

ва с ее бурными речками, ки- 
іираньями и кайманами, де- 
лом спокойну 
ой и для * 
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Котопахи — самый высокий из действу- 
ющих вулканов Эквадора (б 897 мет- 
ров). Он расположен в 6о километрах 
от Кито и славится своим «правиль- 
ным» симметричным кратером. Это од- 
на из самых впечатляющих вершин уз- 
кой и длинной долины, которую Алек- 
сандр фон Гумбольдт прозвал в XIX веке 
«дорогой вулканов» 
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ы каньярис, проживающие на юге 
іра, еще до завоевания инками 
ке славились своими промыслами 
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Как и северная столица Кито, южная К 
сположена на дне естественной 



йТ>, образуемой горами, что делает 
іамный вид города особенно эф- 
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Вот она - нулевая широ- 
та! Ты в Южном полуша- 
рии, а твоя собеседни- 
ца—в Северном. Вы 
беседуете как ни в чем 
не бывало, но законы 
физики воздействуют 
на вас совершенно 
по-разному 



Я помню, как в детстве терзал отца во- 
просом: почему «Эквадор»? На каком 
таком основании одно государство при- 
своило себе право ассоциироваться с 
целой параллелью, которая на самом деле про- 
ходит еще через добрый десяток стран в Юж- 
ной Америке, Африке и Азии? Я прикладывал к 
карте линейку: смотрите, каким ничтожным 
отрезком этого самого экватора располагает 
Эквадор и каким — Бразилия! Вот кому впору 
называться страной экватора! Не пойму, поче- 
му меня так тогда заел этот вопрос. Наверное, 
потому что я сам его выдумал и гордился им 
как великим географическим открытием. 

Но страна — как корабль: как назвали, так 
и плывет. Тем более, если название «говоря- 
щее». Приехав в Эквадор, мы поняли: на эква- 
торе здесь «держится» многое. Бывают какие-то 
вещи — исторические события, явления приро- 
ды, — на которых воспитывается самосознание 
нации. Эквадорцы — жуткие патриоты. Они 
обожают подчеркивать свое первородство и 
первенство буквально во всем. И я уверен: гор- 
дое название сыграло тут не последнюю роль. 
Поэтому вовсе не удивительно, что наше зна- 
комство с Эквадором с экватора и началось — 
именно сюда нас потащили местные друзья, 
едва мы только прилетели в столицу страны, 
Кито и забросили чемоданы в гостиницу. 

Впрочем, путешествие от центра Кито до 
экватора — недлинное. Земная пуповина — 
точнее, ее знаковый, специально отмеченный 
сразу несколькими мемориалами отрезок, — 
находится в тринадцати километрах к северу 
от столицы, в местечке Сан-Антонио-де-Пи- 
чннча. Здесь все «работает» на то, чтобы вы 
осознали величие момента и поняли: вот она, 
широта о — о — о. Середина мира. Инти-ньян, 
"Стоянка Солнца», как говорили инки. Место, 
где ты можешь одной ногой попирать Южное 
полушарие, другой — Северное, расставив их 
по обе стороны специально начерченной на 
земле линии. Но предлагаются и более эф- 
фектные аттракционы. 

...Гид приносит умывальную раковину на 
ножках, водружает в метре к югу от экватора. 
Затыкает слив пробкой, наливает воду, бросает 




в нее для наглядности несколько мелких листи- 
ков, вынимает пробку, и мы видим, как вода 
стекает, закручиваясь воронкой по часовой 
стрелке и унося в водовороте листики. Потом 
он переносит свою установку на другую сторо- 
ну, повторяет эксперимент. Воронка закручи- 
вается в обратном направлении (что, собствен- 
но, мы, жители Северного полушария, и при- 
выкли ежедневно наблюдать). Затем раковина 
ставится на линию экватора: и теперь вода ухо- 
дит сквозь отверстие отвесно вниз, маленьким 
водопадом, вовсе не образуя воронки. Коммен- 
тарии, как говорится, излишни. 

Конечно, повторяю, нулевая параллель — 
не единоличная «собственность» Эквадора, но 
нигде больше из нее не делают такого культа. 
Три памятных знака возведено здесь по досто- 
славной линии, тогда как в большинстве эква- 
ториальных стран, за исключением Бразилии 
и Кении, она вообще никак не отмечена. В 
Сан-Антонно-де-Пичинча высится самый жи- 
вописный зо-метровый монумент. А вокруг 
него — целый городок, который так и называ- 
ется — «Середина мира», с церковью, парком, 
музеем, магазинчиками. Такое ощущение, что 
и в местной церкви должны молиться какому- 
нибудь особенному богу — богу Экватора... 

СЕМЬ КРЕСТОВ ОТ СОЛНЦА ДО ЛУНЫ 

Ну, и вообще, эквадорцы — фанатичные по- 
клонники всего, что есть в их стране. Напри- 
мер, Кито, по их мнению, — не просто луч- 
ший, но еще и «самый инкский» город Юж- 
ной Америки. Мне показалось, что в сердцах 
столичных жителей живет неизбывное чув- 
ство ревности по отношению к общепризнан- 
ному символу древней цивилизации — перу- 
анскому Куско. 

Эти ревность и амбиции так велики, что в 
местных источниках можно даже порой про- 
читать, что Кито... был последней столицей 
империи инков. Дело в том, что за несколько 
десятилетий до прихода конкистадоров, в са- 
мом конце XV века, земли нынешнего Эква- 
дора, на которых обитали несколько разно- 
язычных племен, были захвачены инками и 
присоединены к великому государству Тауан- 
тинсуйу. Формально, действительно, в 1533 — 
1534 годах, когда Куско уже сдался конкиста- 
дорам, инки держали здесь, в Кито, послед- 
нюю оборону от войск Себастьяна де Белаль- 
касара, сподвижника Франсиско Писарро. На 
основании этого и возник миф о Кито — «по- 
следнем оплоте сыновей Солнца». Однако ка- 
кого-либо серьезного следа инки здесь оста- 
вить просто не успели. 

Зато оставили конкистадоры, превратив 
город в одну из самых красивых столиц Юж- 
ной Америки. Правда, красота ее мягка, нем- 
ного даже размыта, и надо запастись терпе- 
нием, чтобы найти «свой» Кито в этом хаоти- 
ческом и, я бы сказал, децентрализованном 
пространстве. 

То есть существует, конечно, официаль- 
ный центр, исторически сложившийся вокруг 
президентского дворца — площадь Независи- 
мости. Помимо белого приземистого зда- 
ния — собственно дворца — ее образует зеле- 
ный парк с памятником героям борьбы за не- 
зависимость. Стела в неоклассическом духе» 
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увенчана изображением кондора, «геральди- 
ческой" птицы южноамериканских доколум- 
бовых культур. А у подножия монумента рас- 
простерся издыхающий лев. Лев символизи- 
рует Испанию, орел — Эквадор и героев на- 
ционально-освободительной борьбы і8оо — 
і8ю годов. Победа в ней, правда, была далеко 
не окончательной: только в мае 1822 года со- 
стоялась знаменитая битва при Пичинче, в 
которой национальные войска генерала Сук- 
ре, сподвижника Боливара, разгромили нако- 
нец испанцев. 

Симпатичная площадь, уютная. Но вот 
выходящая на нее улица Семи Крестов еще 
интереснее. Это, кажется, самая старая улица 
Кито. В доколониальную эпоху она соединяла 
две культовые — в прямом и в переносном 
смысле — возвышенности: Панесильо, кото- 
рая у инков называлась Явирак (тут 
располагался Храм Солнца), и Холм Св. Иоан- 
на. Его именовали Уанакаури и построили на 
нем Храм Луны. 

Испанцы отлично поняли все значение 
для покоренных язычников этой священной 
тропы, фигурально связующей два светила 
Поэтому первым делом, словно опасаясь ка 
кого-то таинственного проклятия, они реши 
ли «осенить» ее как можно большим количе 
ством крестов. Так, одна за другой, появились 
церкви и соборы: Санта-Барбара, Непорочно 
го Зачатия, Примада-де-Кито, Эль Саграрио 
Ла Компаньиа, Дель-Кармен-Альто... Получа- 
ется шесть. А седьмой крест, едва ли не са 
мый приметный, возведен вне культовых зда 
ний. Он стоит на пьедестале у богадельни 
Сан-Ласаро. Грубо вытесанный из камня, как 
будто и впрямь каким-то конкистадорским 
мечом или топором. 

От самой старой из церквей, Санта-Барба- 
ры, в том виде, в каком она была возведена в 
1566 — 1576 годах, ничего, кроме названия, не 
осталось: она фактически развалилась и была 
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Хотя эквадорцы любят говорить о Кито 
как о «последнем оплоте инков», сле- 
дов они здесь почти не оставили 

заново отстроена уже в XIX веке. Но имя ее Пока крепость Ингапир- 
очень важно: Санта-Барбара, как известно, ка а окрестностях Куэн- 
была для воинов покровительницей в борьбе с ки не была признана па- 
«варварами». (Такой вот исторический калам- мятником архитектуры 
бур: со Святой Варварой, помолясь, да на вар- инков, ее камни шли 
варов.) Место для храма тоже нашлось неслу- на нужды местного 
чайное: на площади перед ним бьет самый населения 
старый в городе источник, снабжавший жите- 
лей водой еще в доиспанские времена. Церковь Сан-Блас, пере- 

Все остальные храмы улицы Семи Крестов строенная в начале XX 

относятся уже к XVII веку и позднейшим эпо- века, — единственная в 

хам. Самый примечательный — Ла Компа- Куэнке имеет в плане 

ныіа-де-Хесус, заложенный орденом иезуитов латинский крест 
в і6о5 году и полностью завершенный лишь в 





На своем отрезке нуле- 1765-м. «Долгострой» вполне оправдан: это 

вой параллели Эквадор- действительно колоссальное по своему раз- 
цы создали недалеко оі маху сооружение и одно из лучших произведе- 
нию целый музейный ний южноамериканского барокко. Иезуиты, 
комплекс. Без китча. как известно, прибыли в Южную Америку 
правда, не обошлось вместе с воинами и вели себя здесь чрезвычай- 
но активно. Между прочим, они стали даже 
служить мессы на кечуа и религиозное образо- 
вание тоже вели на местных языках, благодаря 
чему популярностью пользовались немалой. 
Могущество и богатство ордена отразилось в 
избыточности форм и роскоши интерьеров, 
буквально ослепляющих сиянием золота. В 



этом смысле красивейшая церковь Кито напо- 
минает своего «тезку» в Куско — тамошнюю 
Ла Компаньиа-де-Хесус (собственно, ордена 
Христа). Разница только в одном: храм в Куско 
сохранился в первозданном виде, а Компаньиа 
в Кито выгорела почти до основания в 1995-м. 
Сегодня внутреннее убранство полностью вос- 
становлено. 

СЕРДЦЕ ФРАНЦИСКАНЦА 

...Есть в образе жизни Кито несовременные 
размеренность и медлительность, а на улице 
Семи Крестов они чувствуются еще сильнее. И 
даже всевозможные фиесты, которые эквадор- 
цы, как и все латиноамериканцы, любят боль- 
ше всего на свете, здесь особенные. На упомя- 
нутой уже площади перед церковью Санта- 
Барбара мы застаем фестиваль «пасакальес». 
Тому, кто знает, что такое пассакалья, этот 
факт скажет многое. Старинный испанский 
медленный танец (буквально — «вдоль по ули- 
це»), сродни чаконе, которую так любил аран- 
жировать Бах для органа. Поди, сейчас в Испа- 
нии не сыщешь людей, которым по вкусу по- 
добное ретро. А здесь, у Семи Крестов, в цен- 
тре Кито десятки пар участвуют в самодеятель- 
ном фестивале. Танцоры, конечно, в основном 
немолоды, причем явно не хватает кавалеров, 
и мужскую партию часто исполняют женщи- 
ны. Улица замерла, наблюдая за вереницами 
танцующих вокруг чугунной фигуры Себа- 
стьяна Белалькасара: памятник завоевателю 
Кито расположился аккурат в центре площади. 

Такое ощущение, что на дворе даже не XIX, 
а XVII век. Романтика, слов нет. Но я все-таки 
продолжаю искать «свой» Кито — не то, что 
более современный — я и сам любитель стари- 
ны — но более живой, колоритный. И, кажет- 
ся, наконец нахожу. 

Пласа-де-Сан-Франсиско — замечательный 
ансамбль, в котором идеальные формы старого 
церковного комплекса словно омываются жи- 
вой водой повседневной суеты. В праздничные 
дни площадь перед церковью превращается в 
огромный рынок, да и в будни здесь идет тор- 
говля. Вообще, люди приходят сюда в любое 
время суток, чтобы бесцельно посидеть на про- 
каленных солнцем каменных ступенях. ►• 



СУКРЕ — ОСВОБОДИТЕЛЬ 

Видимый парадокс истории Эк- 
вадора заключается в том, что 
генерал Антонио Хосе де Сукре, 
победитель в битве при Пичин- 
че, ныне почитается как «глав- 
ный» национальный герой Рес- 
публики Эквадор (даже нацио- 
нальная валюта до недавнего 
перехода на доллар называлась 
его именем - «сукре»), хотя 
вряд ли когда-либо отдавал се- 
бе отчет в том, что это такое. 
Как и все люди его поколения, 
этот ближайший соратник и 
друг Освободителя — так участ- 
ники антиколониального дви- 
жения в Латинской Америке на- 
зывали Симона Боливара — 



ЭКВАДОРА 

уроженец современной Венесу- 
элы, Сукре представлял себе 
собственную родину в виде еди- 
ной монолитной свободной дер- 
жавы на всей территории быв- 
ши» испанских владений. И не 
его вина, что эти земли оказа- 
лись столь «разношерстны» и 
отдалены друг от друга, что в 
результате общей Войны за не- 
зависимость 20-х годов XIX века 
там сложилось множество от- 
дельных государств. 
На своем веку Сукре успел по- 
бывать, пусть недолго, прези- 
дентом и Перу, и Боливии, и, 
разумеется, провозглашенного 
Эквадора. Будучи в отставке, 



генерал Сукре предпочитал 
жить в Кию, откуда была родом 
его любимая жена Марианна де 
Карселен, маркиза де Соланда. 
Правда, тихого времени в эква- 
дорской столице судьба отпу- 
стила генералу немного - всего 
около двух с половиной лет в 
общей сложности. Дела полити- 
ческие и военные увлекали его 
в разные концы латиноамери- 
канского ареала, пока, как уже 
было сказано, он не погиб от 
рук террористов в ходе междоу- 
собной борьбы за «наследство» 
Боливара. 

Что же касается самой битвы 
при Пичинче, принесшей неза- 



висимость Эквадору, то она, 
по меркам европейских войн, 
не более чем стычка. В ней 
участвовали едва з 500 чело- 
век с обеих сторон, а погибли, 
слава Богу, человек боо, не 
больше. Тем не менее войска 
Королевского Присутствия в 
Кито (КеаІ Аиоіепсіа сіе Сіиііо) 
под командованием генерала 
Мельчора Аймерича были раз- 
громлены и практически пол- 
ностью пленены, город осво- 
божден, а трехсотлетнее ис- 
панское владычество в сред- 
них Андах улетучилось в один 
день — 24 мая 1822 года, как 
будто его и не было. 
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Женщины в национальных нарядах с младен- 
цами на руках бродят в поисках туристов, кото- 
рые бы их сфотографировали и заплатили за 
это, лишь бы только навязчивые «модели» от- 
стали и перестали гнусить: «ІІпа топесіа рага Іа 
соііса! 1)па топесіа рага Іа ^иаяиа!» — «Монетку 
на баночку колы! Монетку для ребеночка!" Ве- 
селые мальчишки, жонглируя обувными щет- 
ками и каким-то немыслимым цирковым прие- 
мом удерживая при этом под мышкой ящик с 
ваксой и тряпками, тоже носятся в поисках 
клиентуры. Две старухи, удобно расположив- 
шись прямо на земле, по очереди расчесывают 
друг друга, смачивая головы ваткой с кероси- 
ном и извлекая насекомых из копны прямых, 
угольно-черных волос... 

Уже вернувшись домой, из книжек я 
узнал, что Пласа-де-Сан-Франсиско — дей- 
ствительно место намоленное. Оно было 
центром Кито еще до того, как сюда пришли 
инки, и называлось Тиангес, что на языке 
местных индейцев и означало «рынок». Инки, 
войдя в Кито, возвели здесь дворец Атауальпы 
(последнего «императора» Тауантннсуйу) и 
Кориканчу — храм Солнца. Все это после при- 
хода испанцев было быстро стерто с лица зем- 
ли. Еще легенда гласит, что на этой площади 
впервые в Эквадоре один из отцов-францис- 
канцев посеял пшеницу. А на месте дворца 
Атауальпы и был построен великолепный 
францисканский церковный комплекс, зани- 
мающий три гектара и состоящий из соб- 
ственно храма, монастыря, учебного корпуса 
и кладбища. 

Уже под вечер мы поднялись на Ичим- 
биа — один из трех холмов, что окружают го- 
род. Собственно, эти холмы и формируют 
стенки своеобразной чаши, на дне которой, 
как на дне кратера, лежит старый Кито (но- 
вые районы города как бы ползут вверх по 
этим холмам). 

Стало темнеть — на экваторе всегда тем- 
неет рано, в шесть вечера, — и старинный 
город начал зажигать огни. Казалось, что 
они вспыхивают очень ритмично, словно по 
чьей-то указке, и не поодиночке, а линейка- 




В сельве почва скудная, растения укоре- 
нены неглубоко и многие деревья 
держатся за счет ходульных корней 



ми. квадратами, словно иллюминация на ко- 
лоссальной рождественской елке... Освеще- 
ние вдруг выявило всю гармонию застройки, 
столь неочевидную, когда находишься вну- 
три нее. Вспыхивали абсолютно ровно «про- 
рубленные» конкистадорами и их наследни- 
ками широкие улицы и узкие, но тоже пря- 
мые, как кинжальные удары, переулки. Иде- 
альными в своей прямоугольности квадрата- 
ми загорались одна за другой площади — Не- 
зависимости, Санто-Доминго, Сан-Маркое, 
Сан-Блас, Сан-Франсиско... Медленно, как 
свеча, разгоралась по мере сгущения суме- 
рек подсветка многочисленных церквей и 



Гигантские «кулисы» — 
на самом деле корни 
громадного дерева из 
фикусовых 



Многие представители 
семейства бромелиеоы* 
(Вготеііасеае) завоева- 
ли место в сердцах и на 
подоконниках любите- 
лей цветоводства. А вот 
как бромелия выглядит 
в естественной, тропиче- 
ской, среде обитания 





Гоацин. 
Южной 



ваюіся і 
щие им 
вям. Во 
расте он 



распространен- 
кваториальной 
Америке, отли- 
ем, чю у птенцов 
цах крыла разви- 
копи, помогаю- 
лаэить по вет- 
взрослом воз- 
іи отпадают 



монастырей. И вот теперь-то обнаружилось, 
сколь не случайно, а продуманно, словно фи- 
гуры на шахматной доске, «расставлены» 
церкви по городу. Потом мне расскажут, что 
испанцы-строители Кито так и называли 
свой план застройки — сіатего, доской для 
игры и шахматы или шашки. 

ДОЛИНА ВЕЛИКАНОВ 

Экватор, конечно, помимо всего прочего, дик- 
тует еще и стиль жизни. Когда круглый год 
солнце восходит и заходит в одну и ту же мину- 
ту, день неизменно равен ночи и времен года 
не существует — можно вообще потерять ощу- 



щение движения времени. Словно сидишь всю 
жизнь на качелях, которые застыли в равно- 
весном положении — ни туда, ни сюда, ни 
вверх, ни вниз. 

Впрочем, видимо, в порядке компенсации 
за эту круглогодичную сбалансированность 
Бог наградил Эквадор разновидностью эк- 
стрима — более чем двумя десятками вулка- 
нов, два из которых находятся в непосред- 
ственной близости от нулевой параллели и 
Кито. Это Руку Пичинча (4735 метров над 
уровнем моря) и Гуагуа Пичинча (4783 ме- 
тров). Гуагуа — вулкан действующий. В по- 
следний раз «малыш» (так в Южной Америке 
называют маленьких детей — виа^иа) напом- 
нил о себе 7 октября іооа года, засыпав пеплом 
все и вся в радиусе десятка километров. 

Кроме того, говорят, что из Кито в ясную 
погоду можно увидеть еще три грозные вер- 
шины — Котопахи (5897 метров), Каямбе 
(5790) и Антнсану (5704)- А если отправиться 
на машине из северного Кито в южную Куэн- 
ку, то часть маршрута пройдет по узкой доли 
не, которую еще Гумбольдт назвал «дорогой 
вулканов». Она лежит между двух параллель 
ных горных андских цепей, в составе кото 
рых — девять из десяти самых высоких «огне 
опасных» пиков. В том числе легендарный 
полтора тысячелетия назад потухший Чимбо 
расо (бзю метров). Его вершина — самая уда 
ленная от центра Земли точка ее поверхности 
что отчасти ставит под сомнение первенство 
Эвереста (дело в том, что при измерении гео 
графической высоты за реперную точку, как 
известно, берется уровень моря, и здесь Джо 
молунгма все же лидирует: 88ц метров над 
уровнем моря). 

ПО ЗАВЕТУ ПАЧАМАМЫ 

В этой небольшой долине, между прочим, 
проживает почти половина населения стра- 
ны. Знаете, почему? Земля очень плодород- 
ная: свежий пепел, как известно, отличное 
удобрение. Последним по времени в марте»- 



ПРОСЛАВЛЕННЫЕ ДАРВИНОМ 



Галалагоссний архипелаг, ко- 
нечно, самая знаменитая досто- 
примечательность Эквадора. Но 
вместе с тем это «страна в стра- 
не», которая заслуживает от- 
дельного путешествия и пове- 
ствования. Архипелаг, распола- 
гающийся в водах Тихого океа- 
на, отделен от основной терри- 
тории страны более чем тыся- 
чью километров. Его составляют 
13 крупных и V мелких остро- 
вов, которые занимают площадь 
около 8 тысяч квадратных кило- 
метров. Все они вулканического 
происхождения, и кратеров на 
них сохранилось множество. 
Своей славой Галапагосы обяза- 
ны Чарлзу Дарвину, который, 
побывав на них в 1835 году, был 
поражен флорой и фауной ар- 
хипелага, увидев в них «нагляд- 



ный пример эволюции», і 
1959-м острова получили статус 
национального парка — первого 
в стране. 

Здесь водятся игуаны, морские 
львы, ииты, альбатросы, пели- 
каны, пушистые тюлени, пин- 
гвины (самые северные в 
мире - они способны выжить 
на островах благодаря холодно- 
му Гумбольдтовскому течению) 
и множество других животных. 
Одних только птиц здесь более 
1500 видов, что примерно вдвое 
больше, чем во всей Европе или 
во всей Северной Америке. По- 
жалуй, самые знаменитые оби- 
татели островов — гигантские 
черепахи (испанское ваІарае,о - 
«черепаха» - и дало название 
архипелагу) весом до гоо кило- 
граммов и живущие по двести 



лет (до недавнего времени в па- 
рижском зоопарке еще была 
жива черепаха, привезенная в 
1807 году с Галапагосов в пода- 
рок Наполеону I). 
Поскольку на архипелаге нет 
хищников, а к человеку живот- 
ные привыкли, то подпускают к 
себе туристов совсем близко. 
Так что присесть (разумеется, 
аккуратно) на гигантскую чере- 
паху, покормить игуану, попла- 
вать в компании пингвинов, что 
называется, не проблема. 
Впрочем, архипелаг интересует 
не только любителей зоологии, 
но и антропологов. До сих пор 
открытым остается вопрос о том, 
в каком отношении находились 
Галапагосские острова к доко- 
лумбовым культурам Южной 
Америки. С одной стороны, там 



найдена керамика, несомненно, 
классического инкского образца. 
С другой - многие авторитетные 
американисты, как, например 
чешский профессор Мирослав 
Стингл, утверждают, что она 
была завезена туда уже в коло- 
ниальные времена. Во всяком 
случае, имеются предания, попу- 
лярные еще и сейчас среди ке- 
чуа, о том, что именно Галапаго- 
сы служили местом идеального 
упокоения «императоров». Счи- 
тается, что от одной из бухт у бе- 
регов современного Эквадора в 
рамках красочного ритуала в 
океан отправляли вальсовый 
плот с телом Инки, Конечно, ни- 
кто не может сказать, куда его 
потом прибивало, но считалось, 
что он идет на Галапагосы, к за- 
падным пределам Тауантинсуйу. 
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позапрошлого года активизировался вулкан 
Тунгурауа (5029 метров), один из самых 
«вздорных» в округе. Он произвел несколько 
взрывов и выбросил лаву и фрагменты горной 
породы на сотни метров над жерлом. При 
этом организованная эвакуация жителей из 
окрестных сел не производилась, а по соб- 
ственной инициативе и вовсе никто уезжать 
не собирался. Слава богу, обошлось без жертв. 
Но любителей экстрима в Эквадоре, судя по 
всему, хватает. 

...Это, конечно, шутка — насчет любите- 
лей экстрима. Надо видеть этих людей, на бы- 
ках вспахивающих красную жирную плодо- 
родную землю. Выносливость местных жите- 
лей, их способность работать без устали, прео- 
долевать огромные расстояния с большим ве- 
сом за плечами — поразительная. Оговорюсь, 
впрочем, что на быках здесь пашут не потому, 
что больше не на чем, а потому что Пачамама 
(«Великая Мать»-земля) не позволяет пахать 
никаким другим манером. Современной тех- 
ники она не признает. Равно как и «неесте- 
ственных» удобрений. 

В провинции Тунгурауа, знаменитой своим 
вулканом, мне запомнилась бредущая по пыль- 
ной дороге старуха из племени саласака (о чем 
говорила ее белая фетровая шляпа с широкими 
полями). Старуха была такая древняя и слабая, 
что, кажется, едва переставляла ноги. Но гнала 
перед собой небольшую отару овец и при этом 
умудрялась еще на ходу прясти на ручной прял- 
ке. Только что не вычесывала и не стригла од- 
новременно своих животных — чтобы полу- 
чился уж совсем замкнутый цикл. 

Эквадорцы — поразительно трудолюби- 
вый народ. Спозаранку и допоздна, все время, 
что мы тряслись по шоссе Кито — Куэнка, мы 
постоянно видели землепашцев, женщин, не- 



сущих огромные охапки сена, больше похо- 
жие по размеру на скирды, детей, пасущих 
скот. И это несмотря на субботу. Единствен- 
ная встретившаяся нам примета выходного 
дня — субботний базар, на который мы попа- 
ли в одном из селений провинции Асуай. Тор- 
говали здесь в основном индейцы каньярис, 
населяющие Асуай. Старики и старухи, с ли- 
цами, похожими на здешнюю почву, — избо- 
рожденными глубокими, как шрамы, морщи- 
нами, но при этом не испитыми и не измож- 
денными, удивительно здорового и красивого 
оттенка. Не блещущие красотой, но очень 
опрятные девушки в шитых золотой нитью 
темно-красных платках. И, конечно, непре- 
менные фетровые шляпки. В отличие от сосе- 
дей, индейцев-саласака, которые предпочита- 
ют «мужские» широкие поля, у каньярис обо- 
их полов — именно шляпки: изящные, с поля- 
ми узкими, а по краям идет еще цветная об- 
водка. И непременно — две кисточки: у неза- 
мужних и неженатых они кокетливо болтают- 
ся спереди, свисая над самыми глазами; у се- 
мейных — деловито отброшены назад, чтобы 
не мешали. 



Женщина из племени 
каньярис (провинция 
Асуай), о чем красноре- 
чиво свидетельствует ее 
шляпка-котелок 



Соломенные шляпы-па- 
намы и пончо из тонкой 
шерсти - самые харак- 
терные ремесленные 
изделия страны 





Знаменитые «шляпы из панамской со- 
ломы», встречающиеся еще у Чехова, 
изобрели не в Панаме, а в Эквадоре 

Любимое блюдо эква- КТО ШЛЯПКУ СПЕР? 

дорцев - жареные мор- Куэнка — третий по величине (после Кито и 
ские свинки главного порта страны, Гуанкиля) и, по мне- 

нию местных, первый по красоте город Эква- 
дора. В 1999 году его исторический центр был 
включен ЮНЕСКО в список архитектурных 
ансамблей мира, составляющих достояние че- 
ловечества (центр Кито был включен в этот 
список еще в 1978-м). Проживает тут менее че- 
тверти миллиона жителей, и приходится на 
них 34 церкви. 

Основная прелесть города, однако, в том, 
что он стоит на четырех речках — Томебамбе, 
Мачангаре, Янункае и Тарки, — исторический 
центр окружен водой почти со всех сторон. 
Когда конкистадоры только захватили это ме- 
сто, первое, «рабочее», название, которое они 
ему дали, было Санта-Ана-де-лос-Куатро- 
Риос — Св. Анна на Четырех Реках. 

Домишки лепятся, как ласточкины гнез- 
да, прямо к крутым берегам. Что же касается 
церквей, за которые, видимо, город и попал в 
список ЮНЕСКО, то в основном это построй- 
ки середины позапрошлого века — многие на 
один, неоклассический манер. Внимание 



привлек разве что старый кафедральный со- 
бор — Иглесиа-дель-Саграрио. Он не старше 
двухсот лет и был возведен на месте, где 
прежде стояла самая первая церковь в горо- 
де, датируемая 1567 годом. Она, в свою оче- 
редь, по преданию, была возведена на фунда- 
менте инкских построек, разрушенных кон- 
кистадорами. Местные жители обязательно 
подчеркнут этот факт — будто их Саграрио 
состоит в каком-то, пусть туманном родстве с 
доиспанскими памятниками. 

Куэнка считается своего рода культурной 
столицей страны, отсюда родом многие эква- 
дорские писатели и деятели искусств. Особен- 
ная аура в самом деле ощущается в городе — 
благодаря множеству музеев, книжных мага- 
зинов, образовательных и научно-исследова- 
тельских центров. Наконец, возле Куэнкн наш- 
лось-таки и реальное свидетельство присут- 
ствия инков на эквадорской земле. Развалины 
крепости Ингапирка, что километрах в вось- 
мидесяти от города, неопровержимо свиде- 
тельствуют: империя четырех сторон света 
была здесь. Правда, в одном Куско такого рода 
развалин — десятки, а Ингапирка в Эквадоре 
одна-единственная. 

И все же, рискуя показаться легкомыслен- 
ным путешественником, замечу: самое инте- 
ресное в Куэнке — то, что именно здесь в свое 
время были изобретены знаменитые эквадор- 
ские соломенные шляпы. В отличие от мест- 
ных писателей и артистов, это «ноу-хау» по- 
лучило известность мировую и пользуется ею 
уже второе столетие. Правда, под именем 
«панамскнх» или просто «панам». Да-да, 
«шляпы из панамской соломы», которые фи- 
гурируют еще в рассказах Чехова, делали и 
делают в Эквадоре. Куэнка как была, так и ос- 
тается центром этого по-прежнему кустарно- 
го промысла. Почему эквадорские шляпы ста- 
ли «панамами»? По одной из версий, первые 
образцы привезли с собой в США инженеры, 
работавшие на строительстве Панамского ка- 
нала. А Эквадор в конце XIX столетия был ни- 
щей страной. Шляпы плели в Эквадоре, но за- 
купали их и торговали ими ианамские пред- 
приниматели у себя в стране, где шло бурное 
развитие. 

Вообще, знаменитые головные уборы 
окружены множеством легенд. Одна из них 
гласит, что делают шляпы только по ночам, 
когда соломенная нить становится от влажно- 
сти эластичной и сплести ее можно особенно 
плотно. Это, как гаванские сигары, которые 
можно скручивать только на бедре девствен- 
ной мулатки... ► 



КЕЧУА И ДРУГИЕ 
Большая часть із-миллионного 
населения Эквадора - метисы: 
их приблизительно іо миллио- 
нов. Около миллиона - «чи- 
стые» индейцы. Оставшиеся два 
процента - белые, черные и му- 
латы. Темнокожее население 
страны сосредоточено в основ- 
ном на океанском побережье, 
во втором по значению городе 



страны Гуаякиль и в провинции 
Эсмеральдас. 

Автохтонное население Эквадо- 
ра — это прежде всего индейцы- 
кечуа, которые, в свою очередь, 
подразделяются на множество 
племенных групп и общин. Они 
населяют в основном горную 
часть страны. На востоке и в 
амазонской сельве обитают го- 



раздо менее многочисленные, 
чем кечуа, шуары, ачуары. ко- 
фары, сиоиа-секойя, уао, аи, 
эмбера, сапаро. На океанском 
побережье живут индейцы ава, 
тсачилас и чачи. 
Эквадор - государство с безви- 
зовым режимом для большин- 
ства стран мира. Получить здесь 
вид на жительство тоже доста- 



точно просто. Благодаря этому 
число иммигрантов растет не по 
дням, а по часам. К традицион- 
ным для этой страны перуан- 
ской, колумбийской, китайской 
и корейской диаспорам в по- 
следние годы добавилась рус- 
скоязычная, вовлеченная преж- 
де всего в экспорт эквадорских 
роз, бананов и креветок. 
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ТЫСЯЧИ ОРХИДЕЙ 

Еще один элемент эквадорской экзотики — 
кусок амазонской селыіы с ее непревзойден- 
ным богатством флоры и фауны. 25 тысяч ви- 
дов растений — десять процентов от всех из- 
вестных на планете. (Одних только орхи- 
дей — более двух тысяч.) 706 видов рыб, око- 
ло 400 видов рептилий. 320 разновидностей 
млекопитающих и более 1550 — птиц. Все это 
скучилось в восточной части страны, Орьен- 
те, покрытой непроходимыми, заболоченны- 
ми джунглями. Так густо покрытой, что на од- 
ном гектаре земли произрастает до 2оо видов 
деревьев (для сравнения: в лесах Европы их 
не более 20). 

Чтобы добраться до сельвы, нам пришлось 
сперва долететь от Кито до города Нуэва- 
Лоха — столицы провинции Сукумбиос. Затем 
пересесть на автобус и протрястись на нем три 
с лишним часа по дорогам, заставляющим вас 
с ностальгией вспомнить Панамериканское 
шоссе. И вот после этого, в слегка осоловелом 
состоянии мы добрались до реки Куябено — 
узкой, извилистой, кишащей пираньями и 
имеющей одну крайне неприятную особен- 
ность: мелеть буквально в течение нескольких 
суток и делаться непроходимой даже для пло- 
скодонного каноэ. 

От Куябено до самой полноводной артерии 
мира — около семисот километров. Из них на 
долю нашей небольшой протоки приходится 
около тридцати, которые мы и преодолели, 
«бросив якорь" в лагуне, где располагался кем- 
пинг. Дальше начинается гораздо более круп- 
ная река, Агуарико, она вливается в еще более 
крупную, Напо, по которой, собственно, и 
можно уже добраться до Амазонки. 

Но даже на протяжении этих трех десят- 
ков километров чего и кого только не уви- 
дишь! Река узкая, а растительность такая буй- 
ная, что деревья с противоположных берегов, 



В амазонской сельве насчитывается 
25 тысяч растений — десять процентов 



всех известных на планете 

свесившись к воде, образуют шатер, перепле- 
таясь ветвями. По ним, как по трапециям в 
цирке, перемахивая с одного берега на дру- 
гой, с пронзительными криками снуют ма- 
ленькие обезьянки — макаки-саки (РііЬесіа 
ае^иа^о^іаГі$), колонию которых мы явно взбу- 
доражили ревом нашего мотора. Зато следую- 
щие обитатели сельвы, которых мы встречаем 
на пути, — несколько желто-голубых гуака- 
майо, как здесь называют попугаев ара (Апо- 
сІогЬупсгшз піасао), — даже голову не повора- 
чивают в нашу сторону. Впрочем, они сидят 
так высоко — на вершине какой-то грандиоз- 
ной пальмы, что мы им кажемся, наверное, 
речными букашками. Красавцев гуакамайо 
можно увидеть, только если застанешь мо- 
мент, когда они обучают птенцов летать. А так 



Амазонская сельва про- 
ходима только по воде. 
Во время плавания по 
реке Куябено создается 
ощущение, что дви- 
жешься по лесу: деревья 
растут прямо из воды 



Площадь, ныне именуе- 
мая Пласа-де-Сан-Фран- 
сиско, была централь- 
ной в Кито как до инков, 
так и при них. Сегодня 
это просто один из архи- 
тектурных ансамблей 
города 





Беличьи обезьяны, или, они живут и летают на большой высоте, и над 
как их тут еще называ- водой, как какие-нибудь ласточки, не порха- 

ют, обезьяны-паяцы ют. Гуакамайо не просто очень яркая, но еще 

(5аіптігі оегеіедіі), ком- и удивительно разнообразная по окраске пти- 

фортно чувствуют себя ца. Я заметил желто-голубых, а ведь есть еще 

не только на деревьях, красно-зеленые, красно-желтые, красноло- 

но и на земле, и даже бые, есть «гуакамайо милитар», то есть, как 

в воде нетрудно догадаться, цвета хаки, есть «гуака- 

майо барбасул», то есть Синяя Борода. И все 
это разноцветье концентрированно встреча- 
ется только тут, в амазонской сельве. 

Зато совсем низко над водой, по пути на- 
шего следования постоянно носится малень- 
кая головастая черная птичка, словно высма- 
тривая что-то в водной глади. И впрямь высма- 
тривает: вдруг ныряет вниз, почти задевая 
крыльями воду, и взмывает вверх, уже с добы- 



чей в черном клюве. Это гаррапатеро (Сго- 
[орЬа^а киісіголгіз) — птичка, пробавляющая- 
ся водными жучками, паучками, клещами, ко- 
торые по-испански называются «гаррапатос». 
А в этих краях гаррапатеро еще называют 
«косинеро», что значит «повар». Над водой, 
охотясь, птичка движется молча. А вот, забрав- 
шись в прибрежные заросли после «налета», 
принимается трещать — пронзительно и как- 
то при этом шепеляво, похоже не то на заки- 
пающий чайник, не то на шипящее на сково- 
роде масло. А уж когда их несколько и они за- 
пустят свои трещотки — точно кухня в разгар 
готовки. Отсюда и «повар». 

Или вот неожиданно перед нами — обезь- 
янка, сорвавшись после очередного прыжка с 
ветки, падает в воду, но, не растерявшись, по- 
собачьи молотит по воде лапками и — выплы- 
вает на берег. Цепляется одной «рукой» за лиа- 
ну, повисает в воздухе, отряхивается, обдав все 
вокруг веером брызг, и исчезает в зарослях. 
Оказалось, что эти обезьянки, известные здесь 
под названием «монос ардильнс» (по-научно- 
му — Заітігі оеге(есШ) — «обезьяны-белки», — 
не только умеют, но и любят барахтаться в во- 
де. Еще их здесь называют «монос пайасос» — 
«паяцы» — за раскраску мордочки, действи- 
тельно напоминающую маску грустного бело- 
го клоуна. Эти обезьянки еще отличаются тем, 
что, в отличие от большинства своих собрать- 
ев, любят проводить время на земле, а не толь- 
ко на деревьях. Еще одна их особенность — го- 
лосовые данные. Они издают до нескольких де- 
сятков разнообразных криков, подражая зву- 
кам окружающей сельвы. 

БРАТЬЯ НАШИ МЕНЬШИЕ 

Вскоре глаз устает от зеленого однообразия 
сельвы, перестает фокусироваться на де- 
талях. Сулема, наш гид, показывает на верши- 
ну прибрежной пальмы, где, по ее словам, 
примостился пересосо (представитель семей- 
ства Вгасіуросііае) — ленивец. А я ничего не 
вижу, хотя ленивец не такой уж мелкий зверь. 
Но — сливается с окружающим фоном полно- 
стью, спасаясь тем самым от зорких стервят- 
ников. Ведь другой защиты, кроме цвета (зна- 
менитая мимикрия), ему природа попросту 
не дала. Медлителен, физически слаб, спит, 
бедняга, по 20 часов в сутки, экономя энер- 
гию. Питается только листьями, в которых 
калорий для него явно недостаточно, ►• 



САМАЯ БАНАНОВАЯ РЕСПУБЛИКА 



Считается, что «банановой рес- 
публикой» в полном смысле это- 
го слова Эквадор перестал быть 
в 1973 году, когда здесь нашли 
нефть — ныне основной продукт 
экспорта. Однако и сегодня треть 
съедаемых в мире бананов по- 
ступает по-прежнему отсюда. Их 
выращивают на і8о тысячах воз- 
деланных гектаров, и занято в 
этом секторе 12 процентов тру- 
доспособного населения. 
Самое забавное, что банан от- 
нюдь не исконная латиноамери- 



канская культура. Он был заве- 
зен на континент португальски- 
ми колонизаторами из Африки 8 
XVI веке. Интересно, что сами 
они эти фрукты поначалу не ели, 
а кормили ими рабов и скотину. 
Вплоть до XIX века банан был не- 
известен жителям не только Ев- 
ропы, но даже Северной Амери- 
ки, так как считался непригод- 
ным для транспортировки. Впер- 
вые эквадорские бананы были 
представлены в 1876 году на вы- 
ставке в Филадельфии, посвя- 



щенной столетию провозглаше- 
ния независимости США. Каж- 
дый плод был обернут в воще- 
ную бумагу и стоил весьма неде- 
шево — ю центов (столько, 
сколько кружка пива). 
Вскоре после этого Штаты, а за- 
тем и Европа оказались охваче- 
ны «банановой лихорадкой». 
Уже в 1890 году США импорти- 
ровали іб миллионов так назы- 
ваемых «банановых соцветий». 
Вплоть до 1950-х годов эти «со- 
цветия» - стволы, на которых 



должно быть не меньше трех- 
сот плодов, - оставались ос- 
новной единицей измерения в 
торговле бананами. Теперь на 
смену им пришел 18-килограм- 
мовый ящик. 

Не будет преувеличением ска- 
зать, что сегодня «банановой ли- 
хорадкой» охвачена наша стра- 
на: этот фрукт занимает второе 
место после яблок в списке 
предпочтений населения. 90 
процентов бананов, которые 
едят у нас, - из Эквадора. 
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БОЛЬШОЕ ПУТ ЕШЕСТВИЕ 



пищеварительный процесс чрезвычайно за- 
медленный, температура тела низкая. За ме- 
сяц ленивец способен преодолеть расстояние 
не более одного километра. 

А вот вдруг справа по курсу оживает какой- 
то торчащий из воды пень: то, что казалось на- 
ростами на его коре или прилипшими к ней 
пожухшими листиками, вдруг, бесшумно хло- 
пая крыльями, взмывает в воздух. Пустяки, от- 
ряд летучих мышей, которым мы поломали 
дневной отдых, Мурсиелагос нарнгонес, «но- 
сачи», как называется эта разновидность по- 
испански (по латыни — Кпупспопусгегіз паю) , 
не просто искусно мимикририруют под про- 
шлогоднюю листву или древесную кору. Когда 
спят, они еще умудряются покачиваться в такт 
дуновениям ветра, чтобы их вовсе было не от- 
личить от неодушевленной природы. 

Ну и в заключение прогулки — самая мел- 
кая «деталь». Еще одно небольшое обезьянье се- 
мейство. Это — игрунки, самые маленькие из 
всех 19 видов обезьян, обитающих в Эквадоре, 
и вообще самые маленькие обезьянки в мире. 
Наиболее «крупные» экземпляры достигают 
ю — 12 сантиметров, весят меньше гао граммов. 
Леонсильос (СаІШпгіх рувтаеа) — «львята»: так 
их называют за сходство окруженной густым 
ореолом волос мордочки со львиной. Сходство, 
конечно, в масштабе тысяча к одному... 

ОБЕД С ОКУЛИСТОМ 

Последний день — вновь в Кито — оказывает- 
ся особенным, одним из самых важных в като- 
лическом календаре Латинской Америки: 
2 ноября, День Поминовения Усопших — Эіа 
сіе Іо8 Ріеіез Оійіпкк. С утра моросит мелкий 
дождь, а люди нескончаемыми вереницами 
движутся по круто взмывающим вверх и сбе- 
гающим вниз улицам по направлению к цер- 
квям и кладбищам. Нет, этот день не погружен 
в какой-то беспросветный траур. Он, скорее, 
светел, объединяет в себе и жизнь, и смерть, и 
память, и житейские хлопоты по приготовле- 
нию обильного поминального стола. К нему 
готовятся заранее все кулинары, на улицах 
идет бойкая торговля всевозможной снедью — 
пирожками, чичаронес (свиными шкварка- 
ми), вареными кукурузными початками, ябло- 
ками в карамели. Главное блюдо этого дня, ко- 
торое и готовится только раз в году, — колада 
морада, сложносоставное варево, напоминаю- 
щее кисель. Его разливают буквально на каж- 
дом шагу. Оно согревает, придает сил после 
многочасового коленопреклоненного стояния 
на кладбище и в церкви. 

Мы заходим пообедать в небольшой ресто- 
ранчик, специализирующийся на националь- 
ной кухне. Мой отважный коллега заказывает 
зажаренную морскую свинку. Много раз я пы- 
тался заставить себя попробовать это любимое 
блюдо эквадорского народа, но так и не сумел. 
Беру что-то более тривиальное. Впрочем, свою 
приверженность национальному колориту обо- 
значаю, заказав кувшин чичи — традиционной 
кукурузной бражки. Внезапно сзади нас начи- 
нается какое-то движение. Сдвигаются столы и 
стулья, освобождается пространство, в центре 
которого на единственном оставшемся столе 
человек в белом халате раскладывает множест- 
во очков и еще каких-то оптических приборов. 




Прямо к спинке моего стула его ассистентка 
прислоняет таблицу для проверки зрения. Не- 
сколько зашедших с улицы людей усаживаются 
на стульях в очередь, держа в руках бумажки, 
похожие на рецепты. Они явно пришли сюда не 
свинок есть. 

Куда мы попали? Для ответа на этот вопрос 
вызываю официанта. Он объясняет: в этот час 
профессор-окулист арендует у них для приема 
часть зала. Официант выражает надежду, что 
это не помешает нашей трапезе. Нет, конечно. 
Окулист так окулист. Не гастроэнтеролог же. 
Официант оценивает мое латиноамерикан- 
ское чувство юмора, громко загоготав. Оче- 
редь очкариков не обращает на нас ни малей- 
шего внимания. Мы тоже возвращаемся каж- 
дый к своему: Лев — к свинке, я — к чиче. 

Я вспоминаю Габриэля Гарсиа Маркеса: для 
описания латиноамериканской действитель- 
ности необходим какой-то особый художест- 
венный метод, способный объединить несоеди- 
нимое. Маркес называет этот метод магиче- 
ским реализмом. Действительно, с помощью 
одних только реалистических приемов или, на- 
оборот, лишь с помощью гиперболы и гротеска 
Латинскую Америку не понять и не изобразить. 
А уж тем более такую ее часть, как Эквадор. Не- 
большая, казалось бы, страна, вместила в себя и 
объединила столько противоречивой экзоти- 
ки — и нулевую параллель, и вулканы, и джунг- 
ли... Так, что Маркесу впору было бы родиться 
тут, а не в соседней Колумбии. • 



Улица Семи Крестов 
в Кию некогда была 
священной тропой, 
связывающей храмы 
Солнца и Луны 
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Ископаемые остатки первых четвероногих 
ученые обнаружили в горных породах, 
образовавшихся примерно 365 миллионов лет 
назад. Это были существа, приспособленные 
для жизни и в воде, и на суше, — амфибии, 
или земноводные. Какие же рыбы были их 
предками? И что этих животных влекло на су- 
шу? Версии строилисьдо тех пор, пока в по- 
следние два десятилет ййшелвил и< 
приоткрывшие завесу н; 





іх из-за необычного строения поначалу принимали то за п 

цу рыбами и черепахами, то за членистоногих. Дело в том, • 

овано в панцирь, а грудные плавники похожи на ноги краба, і 

, его скелета. Эти жесткие длинные плавники не годятся для пла 

годаря острому кончику хороши для передвижения по дну или берегу. 
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380 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ НАЗАД. РЫБА ТіКТААЫК К05ЕАЕ 

После нескольких лет целенаправленных поисков на Канадском Аркти- 
ческом архипелаге описана в гооб году американскими учеными 

Тиктаалик обитал в пресноводных озерах или реках на севере древнего материка Олдред. 
Большую часть времени он проводил в заболоченных водоемах на мелководье, в тине и во- 
""ерхностыолько глаза, как это делают современные крокодилы, 
'"я тиктаалика указывают на более разнообразный обр 




ими от дна или берега. За эту осо- 



сушу. Для этого 

на несколько сантиметров вперед. Были ли у него легкие, чтобы дышать воздухом, досто- 
но, но. исходя иэ широкой распространенности этого органа у других жив 
рядом рыб, можно предположить, что - да. Также у него были расширены ребра и нечто 
вроде шеи, то есть он мог поворачивать голову, не поворачивая туловища. И все же, тиктаа- 
лика еще нельзя причислить к амфибиям, поскольку у него 
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ФИБИЯ АСАМТН05ТЕ0А СЦпШАк! 

найден в 1987 году в Гренландии 



, которое можно назвать четвероногим. Однако на 
а обитала преимущественно в реках. Во взрослом состо- 
_ "вой величины и вряд ли имело много естественных 
ісоби, конечно, оказывались беззащитными перед 



/ 



огли подолгу находит 

і хорошо развитыми, но ее лапы в целом слишком 
і и колени, что, разумеется, не позволяло поддержи- 
был еще рыбьим, а хвост - хорошим подспорьем в 

>рые указывают 
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События, в результате которых обитатели 
морей стали осваивать сушу, начали раз- 
ворачиваться более трехсот миллионов 
лет назад, в середине геологического пе- 
риода, именуемого девонским. Это название 
ввел в обиход один из основателей геологии, 
Адам Седжвик — наставник Чарлза Дарвина 
Оно произошло от названия английского 
графства Девоншир, где геолог работал 
Здесь он обнаружил горные породы пре- 
имущественно красного цвета, которые 
показались ему очень древними. Седжвик 
назвал их оісі гей запсіягопе — древним 
красным песчаником. Они могли образо- 
ваться только на поверхности континен- 
та. Как позже выяснилось, этот конти- 
нент раполагался на экваторе, и по- 
скольку среднегодовая температура на 
планете в тот период была примерно на з 
градуса выше нынешней, там было жар- 
че, чем сейчас в Африке. В восточной час- 
ти древнего континента находился горный 
хребет, который разрушался и размывался 
дождевыми потоками и реками, постепенно 
превращая горные породы в песок, а потом и 
в песчаник с характерным цветом ржавчины. 
Именно этот песчаник на юго-западе Велико- 
британии и стал предметом изучения Седжвика. 
Тот древний, давно распавшийся «красный" 
континент так теперь и называют — Олдред. 
Чтобы представить его месторасположение, 
нужно отсечь Европу по Урал и повернуть ее на 
90° против часовой стрелки, а Северную Амери- 
ку, наоборот, — на 9"° по часовой стрелке, и 
плотно сомкнуть их так, чтобы Гренландия со- 
единилась со Скандинавией. (Африка тогда на- 
ходилась на Южном полюсе в составе другого 
суперконтинента — Гондваны.) Остается пере- 
двинуть эти земли к нулевой широте и частич- 
но затопить Мировым океаном — получится 
Олдред. Именно на его территориях, в настоя- 
щее время находящихся в Гренландии, Канаде и 
Европе, палеонтологи обнаружили наиболее 
полные и достоверные находки промежуточ- 
ных между рыбами и амфибиями форм. Поэто- 
му можно предположить, что важный этап эво- 
люции позвоночных состоялся именно здесь. 

Олдред был окружен широкими морскими 
отмелями, плавно переходящими в полосы при- 
ливов. В глубине материка располагались низи- 
ны, занятые пересыхающими время от времени 
болотами, озерами и неторопливыми мелко- 
водными реками. Добавим к этому чередова- 
ние сезонов тропических ливней и засух — и 
перед нами среда обитания, где граница воды и 
суши совершенно размыта. Это была новая для 
фауны того периода экологическая ниша, и не- 
удивительно, что в нее постарались проникнуть 
обитатели окрестных морей. Благо, что условия 
жизни способствовали тому, чтобы использо- 
вать эти прибрежные мелководья и болота, а 
впоследствии обе среды обитания — воду и су- 
шу. В морских лагунах у восточного побережья 
Олдреда 385 миллионов лет назад обитали пан- 
дерихты — крупные, около метра длиной рыбы, 
у которых появились первые приспособления 
для жизни на воздухе. Спустя 5 миллионов лет 
типичным жителем внутренних водоемов стал 
тиктаалик — хищная крупная рыба с похожими 
на лапы плавниками. Об открытии его скелета 




Нехватка кислорода в воде заставила 
рыб всплывать и дышать атмосферным 
воздухом, а потом и выходить на сушу 



на арктическом острове Элсмир, принадлежа- 
щем Канаде, стало известно в гооб году. 

Крупные хищники, пандерихт и тиктаалик, 
сильно отличались от современных рыб. У них 
было удлиненное туловище без спинного плав- 
ника, покрытое толсгой ромбической чешуей, 
укороченный хвост и вытянутая морда с хищной 
пастью и очень крепкими зубами. Глаза у этих 
хищников торчали на морде, как у крокодилов, и 
позволяли наблюдать обстановку выше линии 
воды. А главное — их грудные и брюшные плав- 
ники уже способны были служить опорами на су- 
ше, поскольку представляли собой мускулистые 
ласты с плавниковой оторочкой на самом конце. 
Они могли пригодиться и в мелких, заросших во- 
дорослями водоемах, где эти существа проводи- 
ли основную часть времени. Вряд ли в таких 
условиях им приходилось свободно плавать, ско- 
рее, отталкиваться от дна и раздвигать расти- 
тельность. Скелет грудных плавников у тиктаа- 
лика значительно больше по размеру, чем у пан- 
дерихта, по своему строению он похож на лапы 
древних амфибий — ихтиостегов, акантостегов 
и тулерпетонов, которые появились в водоемах 
Олдреда еще через 15 миллионов лет. Возможно, 
именно тиктаалики и были прямыми предками 
земноводных — ничто в строении древних рыб 
этому не противоречит. Но если это не так и кос- 
ти прямых предков амфибий ученым еще не»- 



Так сотни миллионы 
лет назад выглядел 
древний материк 
Олдред 
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попались, то благодаря тиктаалику они, ио вся- 
ком случае в деталях, знаіот строение скелета н 
внешний вид промежуточных существ. 

«ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ» 

Английская исследовательница Дженифер Клак 
опубликовала в 2007 году данные о том, что 
385 — Збо миллионов лет назад воздух был силь- 
но обеднен кислородом. Доля последнего в атмо- 
сфере составляла і$% против нынешних 21%, а 
углекислого газа, наоборот, было больше, чем 
сейчас, в ю раз — о,з%. Такой состав способство- 
вал фотосинтезу растений, и они стали бурно 
развиваться и завоевывать новые территории. 
Моря изобиловали водорослями, а обширные 
участки суши заросли огромными деревьями с 
мощной корневой системой и широкой кроной. 
Это были первые леса на Земле. Верхний ярус со- 
ставляли главным образом архсоптсрисы — де- 
ревья той группы, от которой произошли голосе- 
менные. Стволы их достигали высоты зо метров 
и полутораметровой толщины, а под кроной рас- 
полагались древовидные папоротники псевдо- 
спорохнусы и ракофитоны. В этих лесах впервые 
образовался толстый слой почвы, и гниющая ор- 
ганика в небывалых прежде масштабах стала 
стекать в озера, реки, неглубокие окрестные мо- 
ря. Растворенный в воде кислород почти пол- 
ностью уходил на окисление этой органики, и 
рыбам ничего не оставалось делать, как пользо- 
ваться для дыхания атмосферным воздухом. 
Словно дельфины, они то ныряли на глубину за 
едой, которая водилась и произрастала там в 
изобилии, то поднимались на поверхность, что- 
бы вдохнуть воздух. Для этого у пандерихта и 
тиктаалика были легкие. Конечно, они не сохра- 
нились в окаменелом состоянии, но если судить 
по архаичным видам, дожившим до наших 
дней, — двоякодышащим, многоперам, панцир- 
ным іцукам и ильным рыбам, — легкие появи- 
лись на заре эволюции у костных рыб, задолго до 
описываемых событий, примерно 420 милли- 
онов лет назад. Ими рыбы пользовались для ды- 
хания при всплытии и в качестве поплавка, под- 
держивающего в моде тяжелый костный скелет и 
чешуйчатую броню. Жабры под водой не работа- 
ли, так как на дыхание не хватало кислорода, а 
вот на суше тиктаалику они пригодились. Дело в 
том, что помимо заглатывания воздуха внутрь — 
в легкие, он мог дышать всей поверхностью ко- 
жи, правда, процесс этот во многом затрудняла 
плотная чешуя. Гак вот, его жабры работали в 




Главные приспособления для жизни на 
суше — легкие и лапы — появились у рыб 
задолго до возникновения земноводных 

данном случае как кожа, только гораздо более 
проницаемая для газов. Ради воздушного дыха- 
ния они лишились крышки, необходимой при 
дыхании в воде всем рыбам. 

СТРАТЕГИЯ ВЫЖИВАНИЯ 

Попробуем представить себе образ жизни тик- 
тааликов хотя бы гипотетически. Придется, ко- 
нечно, сделать некоторые допущения на осно- 
ве известных фактов. Начнем с того, что мета- 
ние икры в те времена проходило в экстре- 
мальных условиях: ведь для развития икринок 
необходимо много кислорода, которого в воде 
практически не было. Поэтому икра плавала на 
поверхности воды, находясь в прямом контак- 
те с воздухом. Для поддержания плавучести 
виугри каждой икринки имелась капелька мас- 
ла, своеобразный поплавок. По всей видимос- 
ти, пандерихты и тиктаалнки (а также древ- 
нейшие амфибии) метали более крупную икру, 
чем любая из современных «красных» рыб. 
Свободно плавающая жирная масса представ- 
ляла собой легкую добычу. 

Как же пряталось и сберегалось будущее по- 
томство? Вряд ли на мелководьях — они как раз 
были заполнены прожорливой живностью. 
Взять хотя бы небольшую панцирную рыбу асте- 
ролеписа, питавшуюся водорослями и служив- 
шую, видимо, основной добычей тиктаалика. В 
Палеонтологическом музее в Москве хранится 
целая плита с окаменелыми остатками — часть 
дна древнего моря, существовавшего на терри- 



ЧТО ОБЩЕГО У ТУЛЕРПЕТОНА И САРГАССОВОГО КЛОУНА? 



Из первых амфибий лучше все- 
го изучены акантостега и их- 
тиостега, найденные в Гренлан- 
дии, и тулерпетон из Тульской 
области. Многое у них осталось 
оі рыб - у акантостеги были 
превосходно развиты внутрен- 
ние жабры и хвостовой плав- 
ник, а брюхо тулерпетона по- 
крыто рыбьей чешуей (кстати, 
ее куски спрятаны в коже на 
брюхе даже у современных 
крокодилов). Но что делает их 



полноправными четвероноги- 
ми, так это четыре настоящие 
лапы, только число пальцев на 
них разное. У акантостеги — по 
восемь, у ихтиостеги — по 
семь, у тулерпетона — по 
шесть. Задние лапы тулерпето- 
на уже более развиты, чем пе- 
редние, и имеют «кирпичную 
кладку» из мелких косточек в 
области голеностопа, что доста- 
точно недвусмысленно указы- 
вает на их сухопутное примене- 



ние. Однако многие ученые те- 
перь трактуют само появление 
на лапах пальцев не как при- 
способление для наземного пе- 
редвижения, а как средство эф- 
фективнее цепляться за дно 
или подводную растительность. 
Ведь и известные нам совре- 
менные рыбы под названием 
саргассовые клоуны тоже име- 
ют некое подобие пальцев на 
плавниках, как раз чтобы дер- 
жаться ими за водоросли. Но 



нет сомнения, что пальцы у 
древних амфибий были доведе- 
ны до совершенства уже в рам- 
ках сухопутного передвижения. 
Не зря же их число сократилось 
до пяти уже через несколько 
миллионов лет после появле- 
ния первых земноводных. На 
суше нужны более крепкие и 
толстые пальцы, нежели те, что 
были у акантостеги и ей подоб- 
ных, а каждый такой палец - 
это лишний вес. 
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Ц плавник пандерихтз 
содержит внутренний 
скелет и мышцы, спо- 
собные выдержать вес 
тела на суше 
О внешне ласты тикта- 
алика напоминают плав- 

нился, в нем появилось 

пальцев 

О в передней лапе 



стоящих пальцев 




тории Латвии в девонский период. Множест- 
во астеролеписов буквально запечатано в этой 
плите вместе с пандерихтом и их родственника- 
ми — лаккогнатами, что свидетельствует о сте- 
пени заселенности водоемов. Многочисленные 
астеролеписы вполне могли поглощать икру 
своих врагов заодно с водорослями. В таких 
условиях наилучшая стратегия размножения 
для тиктаалика состояла, видимо, в том, чтобы 
на время нереста покидать материковые водо- 
емы, спускаясь по рекам, отплывать подальше 
от берегов и там, в свободном плавании, остав- 
лять будущее потомство. Кстати, в море икра не 
только находилась в большей безопасности, но 
и лучше развивалась, так как благодаря переме- 
шиванию огромных объемов воды кислорода в 
ней растворялось несколько больше. 

Проклюнувшись из икры, мальки тиктаа- 
ликов набирали вес, питаясь вначале планкто- 
ном, потом все более крупными морскими жи- 
вотными. А когда они достигали размера, ска- 
жем, окуня и наступала пора самим охотиться, 
тиктаалики по рекам возвращались на мате- 
рик, в родные водоемы. Дело в том, что в от- 
крытой воде тиктаалики маневрировали пло- 
хо, ведь у них отсутствовали спинные плавни- 
ки, а это все равно, что стрела без оперения. На 
мелководье, ползая среди водорослей, они чув- 
ствовали себя более комфортно, здесь обитало 
огромное количество растительноядных рыб, и 
подрастающие тиктаалики на них охотились. 
Для этого они всплывали, делали несколько 
глубоких вдохов легкими, чтобы запасти кис- 
лород прямо в мышцах, как это делают совре- 
менные морские млекопитающие, и ныряли за 
добычей, надолго задерживая дыхание. 

Способность задерживать дыхание и обхо- 
диться малым количеством кислорода была для 
древних рыб жизненно необходима еще и для 
того, чтобы переживать засухи. Когда вода пе- 
ресыхала, рыба зарывалась в глину, чтобы со- 
хранить кожу влажной. Так, без движения, она 
пережидала трудный период. Поскольку кожа и 
жабры в таком виде не касались воздуха, то ды- 
шать приходилось только через ноздри. А нозд- 
ри у тиктаалика были особенными. Известно, 
что обычный рыбий нос служит только для обо- 
няния и представляет собой две ямки на морде 
— входную и выходную ноздри без сквозных 
проходов в ротовую полость. У тиктаалика же 




наружная ноздря находилась прямо у края 
верхней губы, от которой в пасть, пересекая 
губу, вела канавка, — что и позволяло всасы- 
вать воздух через нос и рот в легкие. Сходными 
ноздрями обладал и пандерихт. Таким образом, 
дожидаясь периода дождей, эти рыбы могли ле- 
жать в глиняной оболочке месяцами, высунув 
только нос. После подобного вынужденного за- 
ключения они, несмотря на замедление обмена 
веществ, выходили наружу сильно исхудавши- 
ми и пропитанными собственной мочевиной. В 
целом же тиктаалики, вероятно, жили лет зо, а 
может, и 50. Однако жизнь этих хищников была 
полна опасностей. Еще не окрепшие особи, ед- 
ва попав из моря в озеро, подвергались атакам 
со стороны более крупных водных животных, в 
том числе и родственников. Если бы не жесткая 
чешуя, защищавшая их тело, до взрослого со- 
стояния доживали бы единицы. 

В общем, сегодня мы приблизительно пони- 
маем, почему рыбы стали искать жизни на суше. 
В воде — нехватка кислорода и острая конкурен- 
ция, а вне воды — воздух и свобода. Огромный 
материк Олдред с его обилием мелких водоемов 
и заболоченных лесов создает выгодные условия 
для поиска пищи. И в этой пограничной среде 
обитания появляются новые виды, подобные 
пандерихту и тиктаалику. Хотя они и продолжа- 
ли проводить большую часть времени в воде, бо- 
лее выгодной стратегией выживания постепен- 
но становились недолгие выходы на сушу, в том 
числе и вынужденные, например, во время засу- 
хи. При этом строение древних рыб не требова- 
ло даже серьезных изменений. Важнейшие кон- 
структивные узлы у них уже имелись — легкие и 
четыре крепких ласта. Весь же процесс превра- 
щения рыб в четвероногих растянулся примерно 
на 20 миллионов лет и охватил оіромные терри- 
тории материка. До нас дошли лишь отголоски 
этого могучего эволюционного взрыва, породив- 
шего новый класс позвоночных — амфибий. И 
хотя основные вехи этого процесса уже установ- 
лены, научный мир ожидает новых удивитель- 
ных находок в красных землях древнего, давно 
распавшегося материка. • 

Страница Чикагского университета, посвященная 
тиктаалику, — ЬПр://іікіааІік.исЫсадо.еди 
Интернет-журнал о девонском периоде - 
Ы1р://нѵт.деѵопіапііте5.огд 
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КУЛЬТПОХОД 




КЛИНКИ РОССИИ 

Оружейная палата Московского Кремля приобрела статус музея 10 марта 1806 года по ука- 
зу императора Александра I. Она традиционно была местом хранения оружия, драгоценнос- 
тей и предметов дворцового обихода. А начиная с 1993 года здесь стали проводиться и вы- 
ставки современного холодного оружия. На проходящей в этом году экспонируются работы 
ведущих оружейников России и Беларуси, каждый из которых представит на суд посетите- 
лей две свои лучшие работы, созданные за последние два года. Полюбоваться отборными 
кинжалами и саблями будет интересно даже тем. кто в принципе равнодушен к оружию - 
большинство выставляемых работ являются настоящими произведениями искусства. 



Оружейная 
2008 года 



іМо 



) Кремля (Москва, Кремль, Соборная пл. ). с 20 февраля 



Е. Сорокин, А. Алдохин. 
Нож «Алхимик». 



МАРИЯ БАХАРЕВА 



Фляга с 
арабской 
надписью, 
перегород- 
чатая эмаль, 
бронза. 
Китай, 
XVIII век 



ВО ДВОРЦАХ И В ШАТРАХ . 
ИСЛАМСКИЙ МИР ОТ КИТАЯ 
ДО ЕВРОПЫ 

Эрмитаж решил продемонстрировать 

кусства исламской культуры начиная с 
VII века и заканчивая XIX. На обширной 
выставке можно увидеть более 300 
экспонатов из разных стран мира, от 
тканей до драгоценностей. Центром 
экспозиции стали два шатра, ранее ни- 
когда не выставлявшиеся в Эрмитаже, 
Один из них - так называемая Бухар- 
ская палатка — был подарен императо- 
ру Александру III эмиром Бухары. Вто- 
рой, украшенный изящной вышивкой, 
изображающей парки и сады, некогда 
принадлежал знатному турецкому вое- 
начальнику, а после зах 
русск 

ию в течение 
нескольких десятилетий в 1842 году 
поступил в Конюшенный музей. 

Государственный Эрмитаж (Санкт-Петер- 
бург, Дворцовая наб„ 31). с 14 февраля 
2008 года 
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ТАТЬЯНА ДАВЫДОВА 




коіапгіо Ѵіііагоп — Сіеіо е таг (ОеиІвсЬе СгатторЬоп) 



Пылкий, трепетный мексика- 
нец Роландо Вильясон олице- 
творяет собой выдающегося 
современного тенора. Актер- 
ское дарование (как, впрочем, 
и образование) и красивейший 
лирико-драматический тенор 
делают его весьма привлека- 



п.-рн 



ероем. Не- 



удивительно, что вместе с та- 
кой же пылкой и хариэматич- 
ной Анной Нетребко - люби- 
мой партнершей по сцене — 
они составили эффектный ду- 
эт, всякий раз пробуждающий 
8 слушателях бурю эмоций. 
Именно этой паре обязана сво- 
им оглушительным успехом по- 
становка «Травиаты» Верди на 
Зальцбургском фестивале- 
2005. В паре с Нетребко Виль- 
ясон впервые предстал перед 
московской публикой, добавив 
российскую столицу в список 
покоренных городов. 
35-летний певец, наслаждаю- 
щийся ныне обилием заманчи- 
вых предложений со всех кон- 



цов света, выпустил несколько 
сольников на лейбле ѴГгдіп 
СІа55ІС5 и неоднократно участ- 
вовал 8 полнометражных запи- 
сях опер. Но в 2007 году он за- 
ключил долгосрочный эксклю- 
зивный контракт с фирмой 
0еи(5сИе СгатторЬоп, которая 
ныне представляет его первую 
сольную работу - Сіеіо е таг 
(«Небо и море»). 
Альбом открывается одноимен- 
ным романсом Энцо из «Джо- 
конды» Понкьелли, который 
много лет назад пробудил в Ро- 
ландо желание стать певцом. 
Это своеобразная отправная 
точка интригующей програм- 
мы, которая представляет со- 



бой нечто большее, нежели 
обычный сборник теноровых 
хитов. Здесь репертуар, скорее, 
простирается от менее знако- 
мого (фрагментов опер Бойто, 
Чилеа, незаигранных опер Вер- 
ди и Доницетти) к абсолютным 
раритетам Гомеса, Меркаданте 
и Пьетри. Сам певец видит этот 
диск как своеобразное посвя- 
щение своим прославленным 
предшественникам в лирико- 
драматическом репертуаре, та- 
ким как Карло Бергонци, Энри- 
ко Карузо и Пласидо Доминго. 
В записи также участвуют хор и 
симфонический оркестр Джу- 
зеппе Верди (Милан) под управ- 
лением Даниэле Каллегари. 




Сеііпе Оіоп - Такіпд Спапсеа (5СШ/ВМС) 



Год назад Селин Дион раздавала 
интервью примерно одного со- 
держания: «Закрою шоу, вылу- 
щу новый альбом, совершу ми- 
ровое турне, рожу второго ре- 
бенка». Концертное шоу 
А №ѵѵ Оау... в Саезагз Раіасе 
Лас-Вегаса, длившееся почти 
пять лет вместо запланирован- 



ных трех, Селин закрыла 1 5 де- 
кабря. Альбомов выпустила це- 
лых два: мягкий, очарователь- 
ный О'ЕПез на французском, мо- 
ментально покоривший чарты 
франкоговорящих стран, и пол- 
ную ему противоположность — 
более радикальный англоязыч- 
ный Такіпг, Спапсе$. В поддерж- 
ку последнего она и отправи- 
лась в годичный тур. Дион вер- 
нется домой в январе 2009-го и 
посвятит себя семье, надолго 
забыв о дисках и концертах. 
Ее первенцу Рене Шарлю, по- 
явившемуся на свет с помощью 
искусственного оплодотворе- 
ния, скоро исполнится семь лет. 
Второй малыш в виде заморо- 



женного эмбриона шесть лет 
ждет своего часа. Какое отноше- 
ние это имеет к музыке? Оказы- 
вается, самое прямое. Селин 
Дион — из тех перфекционис- 
тов, которых устраивает только 
статус победителя, лидера. Она 
упорно доказывает это и в лич- 
ной жизни, и в творчестве. Сей- 
час она готова к вынашиванию 
замороженного эмбриона, не- 
смотря на огромный риск. И ни 
одна студийная работа Селин до 
сих пор так громко не кричала о 
победе любой ценой и безгра- 
ничных возможностях, как аль- 
бом с характерным названием 
Такіпв Спапсе5 («Риск»). 
Диск получился эклектичным 



именно от желания ударно 
представить всемогущую певи- 
цу с тысячью тембров перед на- 
меченным отпуском — так, что- 
бы надолго запомнилось. Здесь 
есть привычные баллады от 
«прежней» Селин. Есть экспери- 
менты с электроникой, неожи- 
данный поворот на Восток. Есть 
хрипловатый блюз и даже хард- 
рок, выдающий в Дион боль- 
шую поклонницу группы АС/ОС. 
Заодно Селин передает «боль- 
шой привет» всем американ- 
ским голосистым поп-идолам, 
которые когда-либо учились у 
нее: напоминая им, кто тут пер- 
вый, она в то же время показы- 
вает, что не отстает от моды. 




Зіеѵіе Кау Ѵаи§пап агкі Ргіеп<І5 - 5о1оз, 5е55Іоп$ & Епсогез (50МѴ/ВМС) 



Когда в 2003 году американский 
журнал Р.оІІІп§ Зіопе опублико- 
вал имена 100 величайших гита- 
ристов всех времен, на седьмом 
месте оказался легендарный 
блюзмен Стиви Рэй Воэн. Воз- 
главлял бравую сотню его кумир 
Джими Хендрикс, чуть ниже рас- 



положились Би Би Кинг и Эрик 
Клэптон - друзья и коллеги Во- 
эна по сцене. Музыкант прожил 
яркую жизнь, начав ее в Далла- 
се (Техас) и внезапно завершив 
ее через 45 лет в горах недалеко 
от городка Ист-Трой (Вискон- 
син), где разбился его вертолет. 
Это произошло в самый непод- 
ходящий момент: еще незадолго 
до этого Стиви Рэй сам себя за- 
гонял в гроб наркотиками и 
спиртным, но потом нашел силы 
победить зависимость. И даже 
выпустил блестящий альбом Іп 
5)ер. Казалось бы, теперь жить 
да творить... 
В отличие от многих звезд Стиви 



Рэй по-прежнему интересен не 
из-за трагической судьбы, а ис- 
ключительно благодаря неза- 
урядному таланту. Свидетельств 
того осталось немало - уже пос- 
ле смерти Воэна долго продол- 
жали выходить аудио- и видео- 
записи, пользовавшиеся огром- 
ным спросом. Теперь, когда все 
давно решили, что из архива 
Стиви Рэя выжато все до послед- 
ней капли и больше ничего су- 
щественного в нем найти не 
удастся, 5ОИѴ/ВМ0 представля- 
ет сборник 5оІ05, 5е$5іопз & Еп- 
согеБ («Соло, сессии и бисы»), в 
который включает и новые ве- 
щи. Из 14 треков, записанных в 



1978-1988 годах, шесть никог- 
да ранее не издавались. Боль- 
шинство - «живые» записи. 
Сборник полностью посвящен 
тем любопытным фрагментам, 
когда Стиви Рэй был приглашен- 
ным гостем или сайдменом, 
участником ритм-секции или ав- 
тором соло в концертной про- 
грамме или в студии звукозапи- 
си. Большинство музыкантов де- 
лают подобные вещи буднично, 
нередко наспех, а их издание, 
как правило, ничего не добавля- 
ет к их наследию. Но только не в 
случае с Воэном. который самое 
незначительное соло умел пре- 
вратить в событие. 
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ДЕНИС КРЮКОВ 




индиго 

Режиссер Роман Прыгунов 

В ролях: Иван Янковский, Михаил Ефремов, Артем Ткаченко, Мария Шукшин 



. Россия, 2008 



Обычного зрителя фильм «Индиго» заин- 
тригует прежде всего невероятным количе- 
ством известных фамилий при отсутствии 
знакомых имен, И действительно, в карти- 
не задействовано множество потомков ак- 
терских и прочих династий. Тут и юные 
Иван Янковский, Никита Пресняков, Нико- 
лай Ефремов, и умудренные Михаил Ефре- 
мов и Мария Шукшина. Да и сам режиссер 
Роман Прыгунов - сын знаменитого актера 
Льва Прыгунова, занятого здесь тоже, кста- 
ти, в эпизодической роли. Впрочем, и без 
этой интриги здесь есть на что посмотреть. 
«Индиго» - второй фильм Романа Прыгу- 
нова, первый — «Одиночество крови» — 
вышел в 2002 году. Картину показали на 
конкурсе Московского кинофестиваля, где 
она ничего не получила, кроме чудовищ- 



ных отзывов критики. А между тем фильм 
был по тогдашним меркам вполне неплох. 
Особенно в визуальном отношении. По- 
скольку 8 «Индиго» оператор тот же - аме- 
риканец Джеймс Гуччиардо. - можно ожи- 
дать не меньшее внимание к видеоряду. А 
зрелищности требует сам сюжет картины. 
Дети-индиго - это отчасти психотип, отчас- 
ти модный медийно-эзотерический термин, 
сродни движению нью-эйдж. Интернет за- 
бит сайтами про детей-индиго, наделенных 
сверхъестественными способностями. В 
фильме они главные герои. Но есть и те, 
кому они мешают. Поэтому их основная за- 
дача - выжить. А задача режиссера - вы- 
держать пропорцию между фантастич- 
ностью и увлекательностью повествования 
и психологической достоверностью. 



СУИНИ ТОДД, КРОВАВЫЙ БРАДОБРЕЙ С ФЛИТ-СТРИТ 

Зѵѵеепеу Тоста 1 ТЬе Оетоп ВагЬег от" РІееІ Зігееі 

Режиссер Тим Бергон 

В ролях: Джонни Депп, Хелена Бонэм-Картер, Саша Бэрон Коэн. США-Великобритания, 2007 



Тим Бертон, великий мастер черного юмо- 
ра и готических антуражей — вспомним 
«Бэтмана» и «Сонную лощину», — подо- 
брал, кажется, идеальный материал для 
своих творческих манипуляций. Суини 
Тодд, он же Бенджамин Баркер (Джонни 
Депп), был несправедливо осужден и от- 
правлен за решетку. Его жена отравилась с 
горя. Но за долгие пятнадцать лет, что Тодд 
провел в тюрьме, он находит новую цель в 
жизни - месть. И вместе с его освобожде- 
нием улицы Лондона викторианской эпохи 
наполнятся ужасом, зловещими стонами и 
скрежетом зубов... Впрочем, Бертон - зна- 
менитый шулер от кино, и ему интереснее 



надувать зрителя, чем просто выигрывать. 
Поэтому погрузиться в атмосферу готиче- 
ской жути не удастся хотя бы потому, что к 
любому трупу Бертон прилагает порцию от- 
менного зубоскальства и фирменных ужи- 
мок Джонни Депла. Мало того, на этот раз 
Бертон пошел куда дальше - фильм снят 
по знаменитому мюзиклу Стивена Сондхей- 
ма и герои картины натурально будут петь. 
Так что, несмотря на занесенную над жерт- 
вами опасную бритву и наличие такого со- 
мнительного аттракциона, как пирожки с 
человеческим мясом, бояться нечего. Тем 
более что одну из ролей играет Саша Бэрон 
Коэн, всем известный как Борат. 



10 000 ЛЕТ ДО Н.Э. 

10 000 в.с. 

Режиссер Роланд Эммерих 

В ролях: Стивен Стрейт, Камилла Белль, Омар Шариф. США-Новая Зеландия, 2008 



Уже только по одному названию видно, 
что фильм «10 000 лет до н. э.» - главное 
зрелище марта. Так, собственно, и есть. 
Каждый, в ком хоть отчасти жив ребенок, 
должен понимать, что ничего более захва- 
тывающего и увлекательного, чем путе- 
шествие (пусть и в кино) в древний мир 
мамонтов, саблезубых тигров и женщин в 
звериных шкурах, человечество просто не 
придумало. А это все и многое-многое 
другое нас ожидает на экранах. Путешест- 
вие молодого охотника на мамонтов и его 
сородичей на другой конец света, по 
крайней мере, как он представлялся в 
древнем мире, в поисках порабощенной 
любимой — одиссея этого года. Отвечает 



за наше погружение в первобытный мир 
человек, которому в этом смысле можно 
доверять, — Роланд Эммерих. Он уже 
устраивал нашествие инопланетян в «Дне 
независимости», вытаскивал «Годзиллу» 
прямо на улицы Нью-Йорка и подвергал 
мир глобальной экологической катастро- 
фе в фильме «Послезавтра». Последний 
оказался настолько реалистичен, что со- 
трудникам М5А было официально запре- 
щено комментировать описываемые со- 
бытия. Поэтому будьте уверены: хоть тут 
и нет звезд (кроме Омара Шарифа), 
«10 000 лет до н. э.» оставит больше впе- 
чатлений, чем многие реальные переме- 
щения по земной коре. 
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К большому конфликту европейские державы 
лихорадочно готовились на протяжении 
нескольких десятилетий перед ічіч годом. 
И тем не менее можно утверждать: такой войны 
никто не ожидал и не хотел. Генеральные штабы 
выражали уверенность: она продлится год, 
максимум - полтора. Но общее заблуждение 
касалось не только ее продолжительности. 
Кто мог предположить, что полководческое 
искусство, вера в победу, воинская честь окажутся 
качествами не только не главными, но иногда 
даже вредными для успеха? Первая мировая 
продемонстрировала одновременно 
и грандиозность, и бессмысленность веры 
в возможность просчитать будущее. Веры, 
которой был так исполнен оптимистический, 
неповоротливый и подслеповатый XIX век. 





ИГОРЬ ХРИСТОФОРОВ, 
кандидат исторических наук 



Гибель 



ВОКРУГ СВЕТА • МАРТ 2008 




старого мира 



ѵѵѵѵѵѵ.ѵокги^яѵеіа.ги • март гоов 



% 




$ 



В отечественной историографии 
эта война («империалистиче- 
ская», как ее называли больше- 
вики) никогда не пользовалась 
почтением и изучалась крайне мало. 
Между тем во Франции и Британии 
она поныне считается едва ли не более 
трагической, чем даже Вторая миро- 
вая. Ученые до сих пор спорят: была ли 
она неизбежна, и если да, то какие 
факторы — экономические, геополи- 
тические или идеологические — более 
всего повлияли на ее генезис? Была ли 
война следствием борьбы вступивших 
в стадию «империализма» держав за 
источники сырья и рынки сбыта? А 
возможно, речь идет о побочном про- 
дукте сравнительно нового для Евро- 
пы явления — национализма? Или, 
оставаясь «продолжением политики 
иными средствами» (слова Клаузеви- 
ца), война эта лишь отражала извеч- 
ную запутанность отношений между 
крупными и мелкими геополитиче- 
скими игроками — легче «рубить», 
чем «распутывать»? 

Каждое из объяснений выглядит 
логичным и... недостаточным. 

На Первой мировой привычный 
для людей Запада рационализм с само- 
го начала оказался заслонен тенью но- 
вой, жугкон и завораживающей реаль- 
ности. Он пытался не замечать ее или 
приручить, гнул свою линию, полно- 



стью проиграл, но в итоге — вопреки 
очевидности попытался убедить мир в 
собственном триумфе. 

«ПЛАНИРОВАНИЕ - 
ОСНОВА УСПЕХА» 

Вершиной системы рационального 
планирования спрапедливо называют 
знаменитый «план Шлифена» — люби- 
мое детище немецкого Большого Гене- 
рального штаба. Именно его броси- 
лись исполнять в августе гоі4-го сотни 
тысяч кайзеровских солдат. Генерал 
Альфред фон Шлифен (к тому времени 
уже покойный) здраво исходил из то- 
го, что Германия вынуждена будет вое- 
вать на два фронта — против Франции 
на западе и России на востоке. Успеха 
в этой незавидной ситуации можно до- 
биться, только разгромив противни- 
ков поочередно. Поскольку быстро по- 
бедить Россию невозможно из-за ее 
размеров и, как ни странно, отсталос- 
ти (русская армия не может быстро 
мобилизоваться и подтянуться к ли- 
нии фронта, а потому ее нельзя унич- 
тожить одним ударом), то первая «оче- 
редь» — за французами. Но фронталь- 
ная атака против них, тоже десятиле- 
тиями готовившихся к боям, блицкри- 
га не обещала. Отсюда — замысел 
флангового обхода через нейтральную 
Бельгию, окружения и победы над 
противником за шесть недель. 



План был прост и безальтернати- 
вен, как все гениальное. Проблема за- 
ключалась, как часто бывает, именно 
в его совершенстве. Малейшее отсту- 
пление от графика, задержка (или, на- 
оборот, чрезмерный успех) одного из 
флангов гигантской армии, которая 
выполняет математически точный ма- 
невр на протяжении сотен километров 
и нескольких недель, грозили не то 
чтобы полным провалом, нет. Насту- 
пление «всего лишь» затягивалось, у 
французов появлялся шанс перевести 
дух, организовать фронт, и... Герма- 
ния оказывалась в стратегически 
проигрышной ситуации. 

Надо ли говорить, что именно так 
и случилось? Немцы смогли продви- 
нуться в глубь вражеской террито- 
рии, однако ни захватить Париж, ни 
окружить и разгромить противника 
им так и не удалось. Организованное 
французами контрнаступление — 
«чудо на Марне» (помогли и русские, 
бросившиеся в Пруссии в неподгото- 
вленное толком гибельное наступле- 
ние) со всей ясностью показало: бы- 
стро война не кончится. 

В конечном счете ответственность 
за провал была возложена на преемни- 
ка Шлифена, Гельмута фон Мольтке- 
младшего. — он отправился в отстав- 
ку. Но план был невыполним в прин- 
ципе! Более того, как показали после- 
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«Производство смерти» с 
вейер. Работники тыла (в основном женщи- 
ны) выдают сотни боеготовых снарядов на 
фабрике «Шелл» в английском Чилвелле 



Новые средства нападения — новые сред- 
ства защиты. С 1915 года немецким частям 
ПВО выдавались противогазы 




Июль-август 1915 года. Вторая битва на 
Изонцо между австро-венграми и итальян- 
цами, боо австрийских солдат принимают 
участие в транспортировке одного орудия 
дальнобойной артиллерии 



«Крайне важно обес- 
печить продвижение 
армий на предусмот- 
ренные планом по- 
зиции в отведенное 
время» 

(генерал фон Шлифен) 



дующие четыре с половиной года боев 
на Западном фронте, отличавшихся 
фантастическим упорством и не менее 
фантастической бесплодностью, неис- 
полнимы были и гораздо более скром- 
ные замыслы обеих сторон... 

Еще до войны в печати появился и 
сразу получил известность в военных 
кругах рассказ «Чувство гармонии*. 
Его герой, некий генерал, явно спи- 
санный с известного теоретика вой- 
ны, генерал-фельдмаршала Мольтке, 
подготовил настолько выверенный 
план сражения, что, не считая нуж- 
ным следить за самим боем, отпра- 
вился удить рыбу. Детальная разра- 
ботка маневров стала настоящей ма- 
нией военачальников времен Первой 
мировой. Задание для одного только 
английского із-го корпуса в битве на 
Сомме составляло зі страницу (и, ко- 
нечно, не было выполнено). Между 
тем за сотню лет до того вся британ- 
ская армия, вступая в сражение при 
Ватерлоо, не имела вообще никакой 
письменной диспозиции. Командуя 
миллионами солдат, полководцы и 
физически, и психологически оказа- 
лись гораздо дальше от реальных сра- 
жений, чем в какой-либо из предше- 
ствовавших войн. В результате «генш- 
табовский» уровень стратегического 
мышления и уровень исполнения на 
линии фронта существовали как бы» 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 



США вступили в войну, и боевое будущее — 
за авиацией. Занятия в америк 
летной школе 



Последняя битва на Сомме - предвестник 
приближающейся победы Антанты. Немец- 
кие солдаты в лагере для военнопленных 




в разных вселенных. Планирование 
операций в таких условиях не могло 
не превратиться в оторванную от ре- 
альности самодовлеющую функцию. 
Сама технология войны, особенно на 
Западном фронте, исключала возмож- 
ность рывка, решительной битвы, глу- 
бокого прорыва, беззаветного подви- 
га и в конечном счете — сколько-ни- 
будь ощутимой победы. 

«НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ 
БЕЗ ПЕРЕМЕН» 

После провала и «плана Шлифена» и 
французских попыток оперативно зах- 
ватить Эльзас-Лотарингию Западный 
фронт наглухо стабилизировался. Про- 
тивники создали глубоко эшелониро- 
ванную оборону из многих рядов око- 
пов полного профиля, колючей прово- 
локи, рвов, бетонированных пулемет- 
ных и артиллерийских гнезд. Огром- 
ная концентрация людской и огневой 
мощи сделала отныне нереальным 
внезапное нападение. Впрочем, еще 
прежде стало ясно, что убийственный 
огонь пулеметов лишает смысла стан- 
дартную тактику лобовой атаки рас- 
сыпными цепями (не говоря уже о ли- 
хих рейдах кавалерии — этот некогда 
важнейший род войск оказался абсо- 
лютно ненужным). 

Многие кадровые офицеры, вос- 
питанные в «старом» духе, то есть счи- 
тавшие позором «кланяться пулям» и 
надевавшие перед боем белые перчат- 
ки (это не метафора!), сложили голо- 
вы уже в первые недели войны. В пол- 
ном смысле слова убийственной ока- 
залась и прежняя воинская эстетика, 
которая требовала от элитных частей 



выделяться ярким цветом формы. От- 
вергнутая еще в начале века Германи- 
ей и Британией, она сохранялась к 
іоі4 году во французской армии. Так 
что не случайно во время Первой ми- 
ровой с ее психологией «зарывания в 
землю» именно французу, художнику- 
кубисту Люсьену Тирану де Севоля 
пришла в голову камуфляжная сетка и 
раскраска как способ слить военные 
объекты с окружающим простран- 
ством. Мимикрия становилась усло- 
вием выживания. 

Но уровень потерь в действую- 
щей армии быстро превзошел все 
мыслимые представления. Для фран- 
цузов, англичан и русских, сразу бро- 
сивших в огонь наиболее обученные, 
опытные части, первый год в этом 
смысле стал роковым: кадровые вой- 
ска фактически перестали существо- 
вать. Но было ли менее трагическим 
противоположное решение? Немцы 
отправили осенью 1914-го в бой под 
бельгийским Ипром дивизии, наспех 
сформированные из студентов-доб- 
ровольцев. Почти все они, с песнями 
шедшие в атаку под прицельным ог- 
нем англичан, бессмысленно погиб- 
ли, в силу чего Германия лишилась 
интеллектуального будущего нации 
(этот эпизод получил не лишенное 
черного юмора название «ипрское 
избиение младенцев»). 

В ходе первых двух кампаний у 
противников методом проб и ошибок 
сложилась некая общая боевая такти- 
ка. На выбранном для наступления 
участке фронта концентрировались 
артиллерия и живая сила. Атаке неиз- 
бежно предшествовала многочасовая 



(иногда и многодневная) артподго- 
товка, призванная уничтожить все 
живое в полосе окопов врага. Коррек- 
тировка огня велась с аэропланов и 
воздушных шаров. Затем артиллерия 
начинала работать по более дальним 
целям, переносясь за первую линию 
обороны противника, чтобы отрезать 
выжившим пути отхода, а резервным 
частям, наоборот, — подхода. На этом 
фоне начиналась атака. Как правило, 
удавалось «продавить» фронт на не- 
сколько километров, но в дальнейшем 
натиск (сколь бы хорошо он ни был 
подготовлен) выдыхался. Обороняю- 
щаяся сторона подтягивала новые си- 
лы и наносила контрудар, с большим 
или меньшим успехом отвоевывая от- 
данные пяди земли. 

К примеру, так называемое «пер- 
вое сражение в Шампани» в начале 
1915-го обошлось наступавшей фран- 
цузской армии в 240 тысяч солдат, но 
привело к взятию лишь нескольких 
деревень... Но и это оказалось не са- 
мым страшным по сравнению с годом 
і9іб-м, когда на западе развернулись 
самые масштабные сражения. Первая 
половина года ознаменовалась не- 
мецким наступлением под Верденом. 
«Немцы, — писал генерал Анри Пе- 
тен, будущий глава коллаборацио- 
нистского правительства при гитле- 
ровской оккупации, — пытались соз- 
дать такую зону смерти, в которой ни 
одна часть не смогла бы удержаться. 
Тучи стали, чугуна, шрапнелей и ядо- 
витых газов разверзлись над нашими 
лесами, оврагами, траншеями и убе- 
жищами, уничтожая буквально 
все...» Ценой невероятных усилий 
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атакующим удалось добиться некото- 
рых успехов. Однако продвижение на 
5—8 километров из-за стойкого со- 
противления французов стоило гер- 
манской армии таких колоссальных 
потерь, что наступление захлебну- 
лось. Верден так и не был взят, и к 
концу года первоначальный фронт 
почти полностью восстановился. С 
обеих сторон потери составили около 
миллиона человек. 

Аналогичное по масштабу и ре- 
зультатам наступление Антанты на 
реке Сомме началось і июля іоіб-го. 
Уже первый его день стал «черным» 
для британской армии: почти 20 ты- 
сяч убитых, около зо тысяч раненых 
в «устье» атаки шириной всего 20 ки- 
лометров. «Сомма» стала именем на- 
рицательным для обозначения ужаса 
и отчаяния. 

Список фантастических, неверо- 
ятных по соотношению «усилия — ре- 
зультат» операций можно продолжать 
долго. И историкам, и обычному чи- 
тателю сложно до конца понять при- 



чины того слепого упорства, с кото- 
рым штабы, всякий раз надеясь на ре- 
шительную победу, тщательно плани- 
ровали очередную «мясорубку». Да, 
сыграли свою роль уже упомянутый 
разрыв между штабами и фронтом и 
патовая стратегическая ситуация, 
когда две огромные армии уперлись 
друг в друга и у командующих нет 
иного выбора, как вновь и вновь пы- 
таться идти вперед. Но в том, что про- 
исходило на Западном фронте, легко 
было уловить и мистический смысл: 
знакомый и привычный мир мето- 
дично сам себя уничтожал. 

Поразительна стойкость солдат, 
которая позволяла противникам, 
практически не двигаясь с места, ис- 
тощать друг друга на протяжении че- 
тырех с половиной лет. Но надо ли 
удивляться, что сочетание внешней 
рациональности и глубокой бессмыс- 
ленности происходившего подорвало 
у людей веру в самые основы их жиз- 
ни? На Западном фронте спрессова- 
лись и перемололись века европей- 



ской цивилизации — эту мысль выра- 
зил герой сочинения, написанного 
представителем того самого «военно- 
го» поколения, которое Гертруда 
Стайн назвала «потерянным»: «Вот 
видите речушку — не больше двух 
минут ходу отсюда? Так вот, англича- 
нам понадобился тогда месяц, чтобы 
до нее добраться. Целая империя шла 
вперед, за день продвигаясь на нес- 
колько дюймов: падали те, кто был в 
первых рядах, их место занимали 
шедшие сзади. А другая империя так 
же медленно отходила назад, и только 
убитые оставались лежать бессчетны- 
ми грудами окровавленного тряпья. 
Такого больше не случится в жизни 
нашего поколения, ни один европей- 
ский народ не отважится на это...» 

Стоит заметить, что эти строки из 
романа «Ночь нежна» Фрэнсиса Скот- 
та Фицджералда увидели свет в 1934 
году, всего за пять лет до начала но- 
вой грандиозной бойни. Правда, ци- 
вилизация многому «научилась», и 
Вторая мировая развивалась несрав- 
ненно динамичнее. 

СПАСИТЕЛЬНОЕ БЕЗУМИЕ? 

Страшное противостояние явилось 
вызовом не только всей штабной 
стратегии и тактике прошлых вре- 
мен, которые оказались механистич- 
ны и негибки. Оно стало катастрофи- 
ческим экзистенциальным и психиче- 
ским испытанием для миллионов лю- 
дей, большинство которых выросло в 
сравнительно комфортном, уютном и 
«гуманном» мире. В интересном ис- 
следовании фронтовых неврозов анг- 
лийский психиатр Уильям Риверс вы- 
яснил, что из всех родов войск наи- 
меньшее напряжение испытали в 
этом смысле летчики, а наиболь- 
шее — наблюдатели, корректировав- 
шие над линией фронта огонь с не- 
подвижных аэростатов. У последних, 
вынужденных пассивно ждать попа- 
дания пули или снаряда, приступы 
безумия случались гораздо чаще фи- 
зических ранений. Но ведь и все пехо- 
тинцы Первой мировой, по словам 
Анри Барбюса, поневоле преврати- 
лись в «ожидающие машины»! При 
этом ждали не возвращения домой, 
которое казалось далеким и нереаль- 
ным, а, собственно, смерти. 

Сводили с ума — в прямом смыс- 
ле — не штыковые атаки и единобор- 
ства (они зачастую казались избавле- 
нием), а многочасовые артиллерий- 
ские обстрелы, в ходе которых на по- 
гонный метр фронтовой линии ино- 
гда выпускалось по нескольку тонн 
снарядов. «Прежде всего давит на со- 
знание... вес падающего снаряда. На 
нас несется чудовищная тварь, такая 
тяжелая, что сам ее полет вдавливает 
нас в грязь», — писал один из участ- 
ников событий. А вот другой» 
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Пулемет — оружие нового века. Французы 
строчат прямо от штаб-квартиры одного из 
пехотных полков. Июнь 1918-го 
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эпизод, относящийся к последнему 
отчаянному усилию немцев сломить 
сопротивление Антанты — к их ве- 
сеннему наступлению 1918 года. В со- 
ставе одной из оборонявшихся бри- 
танских бригад в резерве находился 
7-й батальон. Официальная хроника 
этой бригады сухо повествует: «Около 
4.40 утра начался вражеский об- 
стрел... Ему подверглись тыловые по- 
зиции, которые раньше не обстрели- 
вались. С этого момента о 7-м баталь- 
оне ничего не было известно». Он был 
полностью уничтожен, как и находив- 
шийся на передовой 8-й. 

Нормальной реакцией на опас- 
ность, угверждают психиатры, являет- 
ся агрессия. Лишенные возможности 
ее проявить, пассивно ожидающие, 
ожидающие и ожидающие смерти лю- 
ди ломались и утрачивали всякий ин- 
терес к действительности. Вдобавок 
противники вводили в действие но- 
вые, все более изощренные способы 
устрашения. Скажем, боевые газы. К 
масштабному применению отравляю- 
щих веществ весной гоі5-го прибегло 
германское командование. 22 апреля в 
17 часов на позиции 5-го британского 
корпуса за несколько минут было вы- 
пущено і8о тонн хлора. Вслед за жел- 
товатым облаком, стелившимся над 
землей, в атаку с опаской двинулись 
немецкие пехотинцы. О происходив- 
шем в окопах их противника свиде- 
тельствует очередной очевидец: «Сна- 
чала удивление, потом ужас и, нако- 
нец, паника охватили войска, когда 
первые облака дыма окутали всю 
местность и заставили людей, задыха- 
ясь, биться в агонии. Те, кто мог дви- 
гаться, бежали, пытаясь, большей 
частью напрасно, обогнать облако 
хлора, которое неумолимо их пресле- 
довало». Позиции британцев пали без 
единого выстрела — редчайший слу- 
чай для Первой мировой. 




Однако по большому счету ничто 
уже не могло нарушить сложившейся 
схемы военных действий. Оказалось, 
что немецкое командование просто 
не готово развить успех, добытый 
столь бесчеловечным способом. 
Серьезной попытки ввести в образо- 
вавшееся «окно» крупные силы и пре- 
вратить химический «эксперимент» в 
победу даже не предпринималось. А 
союзники на место уничтоженных ди- 
визий быстро, как только рассеялся 
хлор, двинули новые, и все осталось 
по-прежнему. Впрочем, позже обе сто- 
роны еще не раз и не два пользова- 
лись химическим оружием. 

«ДИВНЫЙ НОВЫЙ МИР» 

2о ноября 1917 года в б часов утра не- 
мецкие солдаты, «скучавшие» в око- 
пах под Камбре, увидали фантастиче- 
скую картину. На их позиции медлен- 
но наползали десятки устрашающих 
машин. Так в атаку впервые пошел 
весь тогдашний британский механи- 
зированный корпус: 378 боевых и 98 
вспомогательных танков — зо-тон- 
ных ромбовидных чудовищ. Спустя ю 
часов бой закончился. Успех, по ны- 
нешним представлениям о танковых 
рейдах, просто ничтожный, по мер- 



кам Первой мировой оказался потря- 
сающим: англичанам под прикрыти- 
ем «оружия будущего» удалось про- 
двинуться на ю километров, потеряв 
«всего» полторы тысячи солдат. Пра- 
вда, за время боя из строя вышло 
28о машин, в том числе 220 — по тех- 
ническим причинам. 

Казалось, способ победить в пози- 
ционной войне наконец найден. Одна- 
ко события под Камбре стали, скорее, 
провозвестием будущего, чем проры- 
вом в настоящем. Неповоротливые, 
медлительные, ненадежные и уязви- 
мые, первые бронированные машины 
тем не менее как бы обозначали собой 
традиционное техническое превосход- 
ство Антанты. У немцев они появились 
на вооружении лишь в іді8 году, и счет 
их шел на единицы. 

Не менее сильное впечатление на 
современников произвели бомбарди- 
ровки городов с аэропланов и дирижа- 
блей. За время войны от авнаналетов 
пострадало несколько тысяч мирных 
жителей. По огневой мощи тогдашняя 
авиация не шла ни в какое сравнение 
с артиллерией, однако психологиче- 
ски появление немецких самолетов, 
например, над Лондоном означало, 
что прежнее разделение на «вою-»- 
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ХРОНОЛОГИЯ воины 
Все даты даны по григорианскому («новому») стилю 



28 июня 1914 г. Боснийский 
серб Гаврило Принцип убивает 
в Сараево наследника австро- 
венгерского престола эрцгер- 
цога Франца Фердинанда и его 
жену. Австрия предъявляет 
ультиматум Сербии 
1 августа 1914 г. Германия 
объявляет войну России, засту- 
пившейся за Сербию. Начало 

4 августа 1914 г. Германские 
войска вторгаются в Бельгию 
5-ю сентября 1914 г. Сраже- 
ние на Марне. К исходу битвы 
стороны перешли к позицион- 
ной войне 

6-15 сентября 1914 г. Сраже- 
ние в Мазурских болотах (Вос- 
точная Пруссия). Тяжелое пора- 
жение русских войск 
8-12 сентября 1914 '■ Русские 
войска занимают Львов, чет- 
вертый по величине город Ав- 
стро-Венгрии 

17 сентября - 18 октября 1914 г. 
«Бег к морю» - союзнические 
и германские войска пытаются 
обойти друг друга с фланга. В 
результате Западный фронт 
протягивается от Северного 



моря через Бельгию и Фран- 
цию до Швейцарии 
12 октября - 11 ноября 1914 г. 
Немцы пытаются прорвать обо- 
рону союзников у Ипра (Бельгия) 

4 февраля 1915 г - Германия 
объявляет об установлении 
подводной блокады Англии и 
Ирландии 

22 апреля 1915 г. У городка 
Лангемарк на Ипре германские 
войска впервые применяют 
отравляющие газы: начинается 
второе сражение у Ипра 

2 мая 1915 Г. Австро-герман- 
ские войска прорывают рус- 
ский фронт в Галиции («Гор- 
лицкий прорыв») 

23 мая 1915 г. Италия вступает 
в войну на стороне Антанты 

23 июня 1915 г. Русские войска 
оставляют Львов 

5 августа 1915 '■ Немцы берут 
Варшаву 

6 сентября 1915 г- На Восточном 
фронте русские войска остана- 
вливают наступление германских 
войск у Тернополя. Стороны пе- 
реходят к позиционной войне 

2і февраля 1916 г. Начинается 
сражение под Верденом 



31 мая - 1 июня 1916 г. Ют- 
ландское сражение в Северном 
море - главная битва военных 
флотов Германии и Англии 
4 июня - ю августа 1916 г. 
Брусиловский прорыв 
1 июля — 19 ноября 1916 г. 
Сражение на Сомме 
30 августа 1916 г. Гинденбург 
назначается начальником Гене- 
рального штаба германской ар- 
мии. Начало «тотальной войны» 
15 сентября 1916 г. В ходе на- 
ступления на Сомме Велико- 
британия впервые применяет 

20 декабря 1916 г. Президент 
США Вудро Вильсон направляет 
участникам войны ноту с пред- 
ложением начать мирные пере- 
говоры 

і февраля 1917 '■ Германия за- 
являет о начале тотальной под- 
водной войны 
14 марта 1917 '■ В России в 
ходе начавшейся революции 
Петроградский Совет издает 
приказ № і, положивший нача- 
ло «(демократизации» армии 
б апреля 1917 г. США объявля- 
ют войну Германии 



іб июня - 15 июля 1917 г. Неу- 
дачное русское наступление в 
Галиции, начатое по приказу 
А.Ф. Керенского под командо- 
ванием А.А. Брусилова 

7 ноября 1917 г. Большевист- 
ский переворот в Петрограде 

8 ноября 1917 г. Декрет о мире 
в России 

3 марта і9і8 г. Брестский мир- 
ный договор 

9-із июня 1918 г. Наступление 
германской армии под Ком- 
пьеном 

8 августа 1918 г. Союзники пе- 
реходят на Западном фронте в 
решительное наступление 

3 ноября 1918 г. Начало рево- 
люции в Германии 
іі ноября 1918 г. Компьенское 
перемирие 

9 ноября 1918 г. В Германии 
провозглашена республика 
12 ноября 1918 г. Император 
Австро-Венгрии Карл I отрека- 
ется от престола 

28 июня 1919 т. Германские 
представители подписывают 
мирный договор (Версальский 
мир) в Зеркальном зале Вер- 
сальского дворца под Парижем 
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ющий фронт» и «безопасный тыл» ухо- 
дит в прошлое. 

Наконец, истинно громадную 
роль сыграла в Первой мировой 
третья техническая новинка — суб- 
марины. Еще в 1912 — іоіз годах мор- 
ские стратеги всех держав сходились 
в том, что главную роль в будущем 
противоборстве на океане предстоит 
сыграть огромным линейным су- 
дам — броненосцам-дредноутам. Бо- 
лее того, в гонке вооружений, нес- 
колько десятилетий истощавшей ли- 
деров мировой экономики, львиная 
доля приходилась именно на военно- 
морские расходы. Дредноуты и тяже- 
лые крейсеры символизировали им- 
перскую мощь: считалось, что госу- 
дарство, претендующее на место «на 
Олимпе», обязано демонстрировать 
миру вереницы колоссальных плаву- 
чих крепостей. 

Между тем уже первые месяцы вой- 
ны показали, что реальное значение 
этих гигантов ограничивается сферой 
пропаганды. А похоронили довоенную 
концепцию незаметные «водомерки», 
которых адмиралтейства долго отказы- 
вались принимать всерьез. Уже 22 сен- 
тября 1914-го немецкая подводная лод- 
ка и-9, вышедшая в Северное море с за- 
данием препятствовать движению су- 
дов из Англии в Бельгию, обнаружила 
на горизонте несколько крупных кора- 
блей противника. Сблизившись с ними, 
в течение часа она с легкостью пустила 
на дно крейсеры «Креси», ■■Абукир» и 
«Хог». Субмарина с экипажем 28 чело- 



век уничтожила трех «гигантов» с і 459 
моряками на борту — почти столько же 
британцев погибло в знаменитом Тра- 
фальгарском сражении! 

Можно сказать, что глубоковод- 
ную войну немцы начали и как акт от- 
чаяния: придумать иную тактику 
борьбы с могущественным флотом Его 
Величества, полностью блокировав- 
шим морские пути, не вышло. Уже 
4 февраля 1915-го Вильгельм II объявил 
о намерении уничтожать не только во- 
енные, но и торговые, и даже пасса- 
жирские суда стран Антанты. Решение 
это оказалось для Германии роковым, 
поскольку одним из ближайших его 
последствий стало вступление в войну 
США. Самой громкой жертвой такого 
рода явилась знаменитая «Лузитания» 
— огромный пароход, совершавший 
рейс из Нью-Йорка в Ливерпуль и по- 
топленный у берегов Ирландии 7 мая 
того же года. Погибли і 198 человек, в 
том числе из граждан нейтральных 
США, что вызвало в Америке бурю не- 
годования. Слабым оправданием для 
Германии служил тот факт, что ко- 
рабль перевозил и военный груз. (Сто- 
ит заметить, что существует версия в 
духе «теории заговоров»: британцы, 
мол, сами «подставили» «Лузитанию» с 
целью втянуть США в войну.) 

В нейтральном мире разразился 
скандал, и до поры до времени Берлин 
«дал задний ход», отказался от жесто- 
ких форм борьбы на море. Но вопрос 
этот вновь оказался в повестке дня, ког- 
да руководство вооруженными силами 



перешло к Паулю фон Гинденбургу и 
Эриху Людендорфу — «ястребам то- 
тальной войны». Надеясь с помощью 
субмарин, производство которых нара- 
щивалось гигантскими темпами, пол- 
ностью прервать сообщение Англии и 
Франции с Америкой и колониями, они 
убедили своего императора вновь про- 
возгласить і февраля 1917 года — на оке- 
ане он более не намерен сдерживать 
своих моряков ничем. 

Этот факт сыграл свою роль: пожа- 
луй, из-за него — с чисто военной точ- 
ки зрения, во всяком случае, — она и 
потерпела поражение. В войну вступи- 
ли-таки американцы, окончательно из- 
менив баланс сил в пользу Антанты. Не 
получили немцы и ожидаемых диви- 
дендов. Потери торгового флота союз- 
ников поначалу были действительно 
огромны, но постепенно их удалось су- 
щественно сократить, разработав 
меры борьбы с субмаринами — напри- 
мер, морской строй «конвоем», столь 
эффективный уже во Вторую мировую. 

«СЛАБОЕ ЗВЕНО» 

По странной иронии истории, оши- 
бочный шаг, вызвавший вмешатель- 
ство США, совершен был буквально 
накануне Февральской революции в 
России, приведшей к стремительному 
разложению русской армии и в конце 
концов — падению Восточного фрон- 
та, которое вновь вернуло Германии 
надежду на успех. Какую роль сыгра- 
ла Первая мировая в отечественной 
истории, был ли у страны шанс избе- 



ВОКРУГ СВЕТА • МАРТ 2008 



Апрель 1918-го. Бетюн, Франция. В госпи- 
таль направляются 
солдат, ослепленных немецкими газами 
под Лисом 




жать революции, если б не она? Мате- 
матически точно ответить на этот во- 
прос, естественно, невозможно. Но в 
целом очевидно: именно этот кон- 
фликт стал испытанием, сломившим 
трехсотлетнюю монархию Романо- 
вых, как чуть позже — монархии Го- 
генцоллернов и австро-венгерских 
Габсбургов. Но почему мы оказались 
в этом списке первыми? 

«Ни к одной стране судьба не была 
так жестока, как к России. Ее корабль 
пошел ко дну, когда гавань была уже в 
виду. Она уже перетерпела бурю, когда 
все обрушилось. Все жертвы были уже 
принесены, вся работа завершена. ..Со- 
гласно поверхностной моде нашего 
времени, царский строй принято трак- 
товать как слепую, прогнившую, ни на 
что не способную тиранию. Но разбор 
тридцати месяцев войны с Германией и 
Австрией должен был исправить эти 
легковесные представления. Силу Рос- 
сийской империи мы можем измерить 
по ударам, которые она вытерпела, по 
бедствиям, которые она пережила, по 
неисчерпаемым силам, которые она 
развила, и по восстановлению сил, на 
которое ома оказалась способна... Дер- 
жа победу уже в руках, она пала на зем- 
лю заживо, как древний Ирод, пожира- 
емая червями», — эти слова принадле- 
жат человеку, никогда не являвшемуся 
поклонником России — сэру Уинстону 
Черчиллю. Будущий премьер-министр 
уже тогда уловил — российская ката- 
строфа не была непосредственно вы- 
звана военными поражениями. «Чер-» 



• За время войны в воору- 
женные силы стран, участ- 
вовавших в ней, вступило 
более 73 миллионов че- 

4 или - воевали в кадро- 
вых армиях и на флотах 

5 млн - записались 
добровольцами 

50 млн - находились 
в запасе 

14 млн — новобранцев 
и необученных в частях 
на фронтах 

• Число подводных лодок за 
периоде 1914 по 1918 год 
в мире выросло со 163 до 



669 ЕДИНИЦ; самолетов - 
С 1,5 тысячи до 182 ты- 
сяч ЕДИНИЦ 

• За тот же период произ- 
ведено 150 тысяч тонн 
отравляющих веществ; 
израсходовано в боевой 
обстановке- 110 тысяч 
тонн 

• От химического оружия 
пострадало более 1 200 

ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК; ИЗ НИХ ПО- 

гибла 91 тысяч* 

• Общая линия траншей 
за время военных действий 
составила 40 тысяч км 

• Уничтожено 6 тысяч су- 



дов общим тоннажем 

13,3 МИЛЛИОН* ТОНН; 

в том числе 1,6 тысячи 

кораблей 

■ Боевой расход снарядов 
и пуль, соответственно: 

1 МИЛЛИАРД И 50 МИЛЛИ- 
АРДОВ штук 

■ К окончанию войны в со- 
ставе действующих армий 
осталось: 

10 376 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК - 

у стран Антанты 
(исключая Россию) 
6 801 тысяча - у стран 
Центрального блока 



Сводная таблица потерь (без учета гражданского населения) 
основных воевавших государств, в тысячах человек: 







Попало в плен 


Безвозвратные потери 


боевые і небоевые 


Россия 


15 798 


2417 


2 855 447 


Франция 


8 410 


506 


1186 


212 
136 


Британская 
империя 


9 496 


192 


777 


Германия 


13 400 


1153 


1796 


242 


Австро- 
Венгрия 


9 000 


2 200 


1000 


204 


Османская 
империя 


3 000 


479 


318 


493 
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ви» действительно подточили государ- 
ство изнутри. Но ведь внутренняя сла- 
бость и истощение после двух с полови- 
ной лет тяжелейших боев, к которым 
оно оказалось готово гораздо хуже про- 
чих, были очевидны любому непредвзя- 
тому наблюдателю. Между тем Велико- 
британия и Франция упорно старались 
не замечать трудностей своего союзни- 
ка. Восточному фронту надлежало, по 
их мнению, лишь отвлекать как можно 
больше сил врага, судьба же войны ре- 
шалась на западе. Возможно, так дело и 
обстояло, но миллионы воевавших рус- 
ских такой подход никак не мог вдохно- 
вить. Неудивительно, что в России ста- 
ли с горечью поговаривать, что «союз- 
ники готовы биться до последней ка- 
пли крови русского солдата^. 



Самой тяжелой для страны стала 
кампания 1915 года, когда немцы реши- 
ли, что, поскольку блицкриг на западе 
не удался, все силы следует бросить на 
восток. Как раз в это время российская 
армия испытывала катастрофическую 
нехватку боеприпасов (предвоенные 
расчеты оказались ниже реальных по- 
требностей в сотни раз), и пришлось за- 
щищаться и отступать, считая каждый 
патрон и платя кровью за провалы в 
планировании и снабжении. В пораже- 
ниях (а особенно тяжело приходилось в 
боях с прекрасно организованной и 
обученной германской армией, не с 
турками или австрийцами) винили не 
только союзников, но и бездарное ко- 
мандование, мифических изменников 
«на самом верху» — на этой теме по- 



стоянно играла оппозиция; «неудачли- 
вого» царя. К 1917 году во многом под 
влиянием социалистической пропаган- 
ды в войсках широко распространилось 
представление, что бойня выгодна иму- 
щим классам, «буржуям-, и они спе- 
циально длят ее. Многие наблюдатели 
отмечали парадоксальное явление: ра- 
зочарование и пессимизм росли по 
мере удаления от линии фронта, осо- 
бенно сильно затронув тыловые части. 
Экономическая и социальная сла- 
бость неизмеримо умножала неизбеж- 
ные тяготы, легшие на плечи обычных 
людей. Надежду на победу они утрати- 
ли раньше, чем многие другие вою- 
ющие нации. А страшное напряжение 
требовало такого уровня гражданско- 
го единства, какое в тогдашней России 
безнадежно отсутствовало. Мощный 
патриотический порыв, охвативший 
страну в іоі4 году, на поверку оказался 
поверхностным и кратковременным, а 
«образованные» классы гораздо менее 
элит западных стран стремились жер- 
твовать жизнью и даже благосостоя- 
нием ради победы. Для народа же цели 
войны, в общем, так и остались да- 
лекими и непонятными... 

Позднейшие оценки Черчилля не 
должны вводить в заблуждение: союз- 
ники восприняли февральские события 
іоі7 года с большим энтузиазмом. Мно- 
гим в либеральных странах казалось, 
что, «сбросив ярмо самодержавия», рус- 
ские начнут защищать обретенную сво- 
боду еще более рьяно. На самом же де- 
ле Временное правительство, как из- 
вестно, не смогло установить и подобия 
контроля над положением дел. «Демо- 
кратизация» армии превратилась в 
условиях всеобщей усталости в ее раз- 
вал. «Держать фронт», как советовал 
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Черчилль, означало бы только ускорять 
разложение. Остановить этот процесс 
могли осязаемые успехи. Однако отча- 
янное летнее наступление 1917 года 
провалилось, и с этих пор многим стало 
ясно: Восточный фронт обречен. Окон- 
чательно рухнул он после октябрьского 
переворота. Новое большевистское 
правительство могло удержаться у 
власти, только прекратив войну любой 
ценой, — и оно заплатило эту невероят- 
но высокую цену. По условиям Брест- 
ского мира з марта іоі8 года Россия по- 
теряла Польшу, Финляндию, Прибалти- 
ку, Украину и часть Белоруссии — око- 
ло і/4 населения, і/4 обрабатываемых 
земель и з/4 угольной и металлургиче- 
ской промышленности. Правда, не про- 
шло и года, как после поражения Гер- 



мании эти условия перестали действо- 
вать, а кошмар мировой войны был 
превзойден кошмаром гражданской. 
Но справедливо и то, что без первой не 
было бы и второй. 

ПЕРЕДЫШКА МЕЖДУ ВОЙНАМИ? 

Получив возможность укрепить Запад- 
ный фронт за счет частей, перебро- 
шенных с востока, немцы подготовили 
и провели весной и летом іоі8 года це- 
лую серию мощных операций: в Пи- 
кардии, во Фландрии, на реках Эна и 
Уаза. Фактически то был последний 
шанс Центрального блока (Германии, 
Австро-Венгрии, Болгарин и Турции): 
ресурсы его полностью истощились. 
Однако и на сей раз достигнутые успе- 
хи так и не привели к перелому. «Не- 



Май 1918-го. Кеммель, Бельгия. Дальняя 
артиллерия союзников разметала немецки 



Вот, что осталось от города Вердена, за 
) бы для заселения небольшой 



приятельское сопротивление оказа- 
лось выше уровня наших сил», — кон- 
статировал Людендорф. Последний из 
отчаянных ударов — на Марне, как и в 
іаі4 году, полностью провалился. А 
8 августа началось решительное 
контрнаступление союзников при ак- 
тивном участии свежих американских 
частей. В конце сентября немецкий 
фронт наконец «посыпался». Тогда же 
капитулировала Болгария. Австрийцы 
и турки давно находились на грани ка- 
тастрофы и удерживались от заключе- 
ния сепаратного мира лишь под давле- 
нием своего более сильного союзника. 
Этой победы ждали долго (и стоит 
заметить, что Антанта, по привычке 
преувеличивая силы противника, не 
планировала достичь ее так быстро). 
5 октября немецкое правительство об- 
ратилось к президенту США Вудро 
Вильсону, неоднократно выступавше- 
му в миротворческом духе, с просьбой 
о перемирии. Однако Антанте уже ну- 
жен был не мир, а полная капитуля- 
ция. И лишь 8 ноября, после того как в 
Германии вспыхнула революция и 
Вильгельм отрекся, немецкую делега- 
цию допустили в штаб главнокоман- 
дующего Антанты — французского 
маршала Фердинанда Фоша. ►• 
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— Чего вы хотите, господа? — не 
подав руки, спросил Фош. 

— Мы хотим получить ваши пред- 
ложения о перемирии. 

— О, у нас нет никаких предложе- 
ний о перемирии. Мам нравится про- 
должать войну. 

— Но нам нужны ваши условия. 
Мы не можем продолжать борьбу. 

— Ах, так вы, значит, пришли про- 
сить о перемирии? Это другое дело. 

Первая мировая война официаль- 
но закончилась через з дня после это- 
го, іі ноября іоі8 года. В и часов по 
Гринвичу в столицах всех стран Ан- 
танты прозвучал юі выстрел орудий- 
ного салюта. Для миллионов людей 
эти залпы означали долгожданную 
победу, но многие уже тогда готовы 
были признать их траурным помина- 
нием погибшего Старого мира. 

МИР ИЛИ ПЕРЕМИРИЕ 

«Это не мир. Это перемирие на двад- 
цать лет», — пророчески охарактеризо- 
вал Фош заключенный п июне 1919-го 
Версальский договор, который закре- 
пил военный триумф Антанты и посе- 
лил в душах миллионов немцев чувство 
унижения и жажду реванша. Во многом 
Версаль стал данью дипломатии ушед- 
шей эпохи, когда в войнах еще были не- 
сомненные победители и побежден- 
ные, а цель оправдывала средства. 
Многие европейские политики упорно 
не хотели до конца осознать: за 4 года, з 
месяца и ю дней великой войны мир 
изменился до неузнаваемости. 

Между тем еще до подписания 
мира окончившаяся бойня вызвала 
ценную реакцию катаклизмов разного 
масштаба и силы. Падение самодержа- 
вия в России, вместо того чтобы стать 
триумфом демократии над «деспотиз- 
мом», привело ее к хаосу. Гражданской 



воине и становлению уже нового, со- 
циалистического деспотизма, пугав- 
шего западных буржуа «мировой рево- 
люцией" и «уничтожением эксплуата- 
торских классов». Русский пример ока- 
зался заразительным: на фоне глубо- 
кого потрясения людей минувшим 
кошмаром восстания вспыхнули в Гер- 
мании и Венгрии, коммунистические 
настроения охватили миллионы жите- 
лей и во вполне либеральных «респек- 
табельных» державах. В свою очередь, 
стремясь воспрепятствовать распро- 
странению «варварства», западные 
политики поспешили опереться на на- 
ционалистические движения, которые 
казались им более управляемыми. Рас- 
пад Российской, а затем Австро-Вен- 
герской империй вызвал настоящий 
«парад суверенитетов», и лидеры мо- 
лодых национальных государств де- 
монстрировали одинаковую не- 
приязнь и к довоенным «угнетателям», 
и к коммунистам. Однако идея такого 
абсолютного самоопределения, в свою 
очередь, оказалась бомбой замедлен- 
ного действия. 

Разумеется, многие на Западе при- 
знавали необходимость серьезного пе- 
ресмотра миропорядка с учетом уроков 
войны и новой реальности. Однако 
благие пожелания слишком часто лишь 
прикрывали эгоизм и близорукое упо- 
вание на силу. Сразу после Версаля бли- 
жайший советник президента Вильсо- 
на полковник Хаус отмечал: «По-моему, 
это не в духе новой эры, которую мы 
клялись создать». Впрочем, и сам Виль- 
сон, один из главных «архитекторов» 
Лиги Наций и лауреат Нобелевской 
премии мира, оказался заложником 
прежней политической ментальное™. 
Как и прочие убеленные сединами 
старцы — лидеры стран-победитель- 
ниц, — он был склонен просто не заме- 



Победа. 18 ноября 1918 года. Сбитые фран- 
цузами за все время войны самолеты 
выставлены на площади Согласия в Париже 



чать многого, что не вписывалось в 
привычную ему картину мира. В ре- 
зультате попытка уютно обустроить 
послевоенный мир, воздав каждому по 
заслугам и вновь утвердив гегемонию 
«цивилизованных стран» над «отсталы- 
ми и варварскими», полностью прова- 
лилась. Конечно, в лагере победителей 
находились и сторонники еще более 
жесткой линии в отношении побежден- 
ных. Их точка зрения не возобладала, и 
слава Богу. Можно с уверенностью 
утверждать: любые попытки устано- 
вить в Германии оккупационный ре- 
жим были бы чреваты для союзников 
большими политическими осложнени- 
ями. Они не только не предотвратили 
бы роста реваншизма, но, напротив, 
резко ускорили бы его.Кстати, одним из 
последствий такого подхода явилось 
временное сближение Германии и Рос- 
сии, вычеркнутых союзниками из сис- 
темы международных отношений. А в 
дальней перспективе торжество в обе- 
их странах агрессивного изоляциониз- 
ма, обострение в Европе в целом много- 
численных социальных и националь- 
ных конфликтов и довели мир до но- 
вой, еще более страшной ВОЙНЫ. 

Колоссальны были, конечно, и 
иные последствия Первой мировой: де- 
мографические, экономические, куль- 
турные. Прямые потери наций, кото- 
рые непосредственно участвовали в 
боевых действиях, составили, по раз- 
ным оценкам, от 8 до 15,7 миллиона че- 
ловек, косвенные (с учетом резкого па- 
дения рождаемости и роста смертности 
от голода и болезней) достигали 27 мил- 
лионов. Если приплюсовать к ним поте- 
ри от Гражданской войны в России и 
вызванных ею голода и эпидемий, это 
число возрастет едва ли не вдвое. Дово- 
енного уровня экономики Европа смог- 
ла вновь достичь лишь к 1926 — 1928 го- 
дам, да и то ненадолго: мировой кризис 
1929-го капитально подкосил ее. Лишь 
для США война стала прибыльным 
предприятием. Что касается России 
(СССР), то экономическое развитие ее 
стало настолько аномальным, что адек- 
ватно судить о преодолении послед- 
ствий войны здесь просто невозможно. 
Ну, а миллионы «счастливо» вер- 
нувшихся с фронта так и не смогли 
полностью реабилитироваться мо- 
рально и социально. «Потерянное по- 
коление» еще долгие годы тщетно пы- 
талось восстановить распавшуюся 
связь времен и обрести смысл жизни в 
новом мире. А отчаявшись в этом, от- 
правило на новую бойню новое поко- 
ление — в 1939-м. • 
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у Ѵепіигі Есіесііс очень удоб- 
ная для городской гесноты 
дверь: похожа на шторку ду- 
ша, но на «молнии" 
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Сол н це, 
воздух и вода 
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Три известные стихии — солнце, воздух и вода, — три источника и три составные части аль- 
тернативного топлива будущего. Впрочем, почему будущего? На автовыставке ВІЬепііит 
СпаІІепде в Шанхае можно было уже в прошлом году не только «залить» в топливный бак 
водород, добытый с помощью солнечной энергии из воды, но и прокатиться на машине, 
двигатель которой «питается» гремучей смесью этого газа с кислородом воздуха! 



Бибсндум. Так зовут резинового толстяч- 
ка, будто состоящего из положенных 
друг на друга покрышек (впервые он по- 
явился в рекламе фирмы МісНеІіп в 1898 
году). С тех пор и почти до самого конца XX ве- 
ка эта компания мирно выпускала шины, пока 
в 1998-м, в свете общего интереса к экологии, 
не обратила внимание на принципиально но- 
вые решения, позволяющие если и не обойтись 
без нефти, то максимально уменьшить ее по- 
требление. Международный форум, который 
так и назван — ВіЬепсІигл СНаИеп^е, — теперь 
почти ежегодно проходит на разных континен- 
тах, собирая тысячи журналистов со всего ми- 
ра, а просто любопытствующих и не сосчитать. 
ВіЬепдит СпаІІепве-2007 состоялся в Шан- 
хае — в стране, в значительной степени ответ- 
ственной за беспрецедентный рост цен на 
нефть. Ведь к 2010 году по Китаю будут коле- 
сить 50 миллионов автомобилей, а к 2020-му 
их число, по прогнозам, достигнет 100 милли- 
онов! И мало того, что в баке каждой машины 
плещется по 40 — 80 литров топлива, надо еще 
выплавить для них сталь, синтезировать плас- 
тик, сварить стекло и обеспечить энергией за- 
водских роботов. Быть может, энергетическую 
нагрузку удастся уменьшить, если снизить до- 
лю авто, потребляющих нефть и газ, с сего- 
дняшних 98%? 

По выставке, конечно, нужно бродить пеш- 
ком, останавливаясь возле интересных экспо- 
натов, но на этом можно и нужно прокатиться. 
Смешная трехместная городская «карета» Ѵеп- 
шгі Есіесгіс и в самом деле эклектична: в ней 
есть и аккумуляторы под полом, и солнечные 
батареи на крыше, и при необходимости вы- 
двигаемый ветряк на мачте. Эта «карета» мо- 
жет обойтись даже без электророзетки — лишь 
бы солнце светило да ветер дул «в паруса». 
Правда, для дальних поездок Есіесііс не годит- 
ся: полный заряд аккумуляторов дает ему запас 
лишь на 50 километров хода, а если говорить о 
солнце и ветре, то за день они вместе могут 
«насветить и надуть» лишь на 22 километра 
пробега. В общем, типичный городской авто- 
мобиль, больше ожидающий своего хозяина 
дома и возле офиса, чем катающий. Именно в 
категории ІІгЬап ѴеЬісІе он и состязался в рал- 
ли с другими автомобилями, принявиіими вы- 
зов Бибендума. И победил в своей группе хотя 
бы потому, что был единственным экипажем с 
«вечным двигателем». Впрочем, Есіесііс полу- 
чил высший балл и в ходе отдельных тестов на 
эффективность, экологичность, шумность, ма- 
невренность (его длина-то всего 2 860 милли- 
метров) и даже — на динамику! 

МОТОР В КОЛЕСЕ 

Достижения разработчиков фирмы-организа- 
тора форума хвалить обычно как-то не приня- 
то. Но в данном случае это констатация факта: 
более оригинальной концепции мне до сих пор 
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ни видеть, ни испытывать не приходилось. 
Система МісЬеІіп Ассіѵе ѴѴЬееІ предусматрива- 
ет, что все необходимое для комфортной езды 
не разбросано по всему шасси, а сосредоточе- 
но... внутри колеса! В каждом из них непости- 
жимым образом уместились тяговый электро- 
мотор, пружины подвески, дисковый тормоз, 
активный электроамортизатор и электроруле- 
вой привод. Само же шасси стало просто те- 
лежкой с торчащими ступицами, ни мотора, ни 
валов, ничего — так обычно делают примитив- 
ные детские игрушки. Но три концепта Міспе- 
Ііп (отличающиеся источниками энергии — 
литий-ионные батареи или топливные элемен- 
ты на водороде) — что угодно, но только не 
примитив. Стоит хотя бы взглянуть на характе- 
ристики тягового моторчика (помещенного 
внутрь колеса, напомним) с водяным охлажде- 
нием: 30 кВт, 800 В, 20 000 об/мин, 8 кило- 
граммов. Впечатляют и общие характеристики 
концепт-кара: запас хода на водороде (Міспеііп 
Ну-Ьівпі-ІІ) — 450 километров, на батареях 
(МісНеІіп ЕУ-Щп!) — 400. Максимальная ско- 
рость — 145 и 140 км/ч соответственно, раз- 
гон до сотни за 10 секунд. 

На дороге эти машинки ведут себя совсем 
не так, как привычные автомобили. Активная 
электроподвеска полностью устраняет «клев- 
ки» кузова при разгоне и торможении, равно 
как и наклоны в самых крутых поворотах. 
Плюс бесплатный аттракцион от разработчи- 
ков: по их команде МісНеІіп изменял дорож- 
ный просвет, приседал набок или на любое ко- 
лесо, а мог и проходить повороты с крутым 
креном ВНУТРЬ (как мотоцикл, так машина 
гораздо устойчивее в движении). И что с того, 
если в салоне пока нет кожаной обивки! ►- 



В это колесо XXI века 
встроены все главные 
автомобильные меха- 
низмы. Лишь рулевой 
привод (слева) пока не 
подключили - законы 
не позволяют 
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Если китайцы не освоят в бли- 
жайшее время альтернативные 
виды топлива, нефтяной кризис 
наступит намного раньше 




і. Футуристический гибрид СІІгоеп 
С-МеІІ55е тоже имеет пару электро- 
моторов по 20 л. с. - они крутят 
задни 



тол 



!. Это — не крутой вираж, просто води- 
а месте» демонстрирует 
активной подвески ме- 
дорожный просвет 



ВОДОРОД: С НЕБА НА ЗЕМЛЮ 

После катастрофы дирижабля «Гинденбург» 
водород долго не решались применить в ка- 
ком-либо транспортном средстве. Дирижабли 
и по сию пору заправляют только дорогим 
инертным гелием, но ракеты на водороде все 
же летают, идут разговоры о водородных 
авиалайнерах, а в автомобилях его широкое 
применение пока сдерживают, кажется, лишь 
дороговизна топливных элементов и отсут- 
ствие сети заправок. Первую проблему, впро- 
чем, легко обойти, если не превращать водо- 
род в ток, а просто сжигать в цилиндрах тра- 
диционного двигателя. Этим путем идет 
ВМѴѴ, и, конечно, на форуме были представле- 
ны уже выпускаемые мелкими сериями "Се- 
мерки», с криогенными баками-термосами, в 
которых плещется охлажденный до -253°С и 
сжиженный водород. Его хватает лишь на 200 
километров экологически чистого пробега, но 
автомобиль может проехать еще 500 на бен- 
зине, для которого есть отдельный бак. Боль- 
шой минус кроется в большой минусовой тем- 
пературе, необходимой, чтобы хранить запас 
жидкого водорода. Стенки термоса все-таки 
пропускают немного тепла с улицы, и потому 
запас топлива потихоньку улетучивается (че- 
рез специальный предохранительный кла- 
пан). Если ездить каждый день, это не страш- 
но, а вот после двухнедельной стоянки можно 
обнаружить изрядно опустевший баллон. Да и 
создать АЗС для такого топлива очень непро- 
сто, с чем столкнулась фирма Упае, которая 
построила по всему миру около 60 заправок и 
привезла еще одну (а иначе как бы ездили эти 
"семерки»?) в Шанхай. 

Гораздо интереснее водородомобили с 
топливными элементами и сжатым до 350 
или 700 атмосфер газом. Во-первых, здесь нет 
никаких цилиндров, коленчатых валов и про- 
чей механики, во-вторых, такие заправки 
можно организовать прямо на дому. Кстати, 
параллельно с Шанхайским форумом Нопсіа 
объявила о начале продаж своих водородомо- 
билей Сіагііу в США вкупе с домашни- 
ми/офисными АЗС, которые, питаясь природ- 
ным газом из бытовой сети, способны выра- 
батывать до трех кубометров водорода в час. 
Кстати, в случае перебоев с бытовым элек- 
тричеством такая установка, используя водо- 
родный бак и встроенные топливные элемен- 
ты, сможет обеспечить дом и электричест- 
вом, и теплом. На вызов Бибендума отклик- 
нулось множество фирм, представивших хо- 
довые образцы своих водородных авто. И сре- 
ди них не только такие гранды, как Сепегаі 
Моюги, Оаішіег, Роге!, ЫІ5.чап, но уже и корей- 
ская Нуипсіаі, и китайские Спегу, 5А1С. Вот 
как раз за руль СЬегу ЗТАКТ-Еазіаг я и устре- 
мился в первую очередь. Что ж, по характе- 
ристикам автомобиль, созданный в сотрудни- 
честве с учеными Шанхайского университе- 
та, получился весьма «на уровне». Его 55-ки- 
ловаттный топливный элемент плюс литий- 
ионная батарея, запасающая энергию при 
торможении, обеспечили машине неплохую 
динамику при полном отсутствии вредного 
выхлопа и почти полной бесшумности. Но 
что-то в системе управления тяговым двига- 
телем пока недоработано: при разгоне 



вокруг света ■ мл? 



случаются странные рывки, присущие обыч- 
но автоматическим коробкам передач, хотя 
никакой коробки передач в этом автомобиле 
нет. Что ж, все закономерно — китайцам еще 
предстоит догонять западный автопром и в 
этом направлении. 

И водород уже не кажется гостем из буду- 
щего, особенно, если посмотреть на моторол- 
лер НугігоЛвпі, созданный фирмой Реи^еоі в 
кооперации с Эсслингенским техническим 
университетом. Да, этот скутер ездит на водо- 
роде, запасенном в двухлитровом баллоне- 
картридже, который даже не нужно заправ- 
лять — просто обменять на полный, подобно 
баллончику от пневматического пистолета. 
Причем вместе с литий-ионной батареей, спо- 
собной отдать еще 5 кВт, вес скутера получил- 
ся не больше, чем был у него до переделки. 

ЕСЛИ ЕСТЬ В РОЗЕТКЕ ТОК 

Разумеется, не было недостатка и во вполне 
готовых к серийному производству электро- 
мобилях, заряжаемых от розетки. Причем не 
только на форуме, но и в шанхайских супер- 
маркетах, а значит, и на улицах. Пока в про- 
даже, правда, лишь двухколесные электрове- 
лосипеды, зато стоят они от 1 500 юаней 
(около 200 долларов) и могут проехать без 
кручения педалей до 70 километров! У пол- 
ноценных электромобилей пробег, понятное 
дело, больше — на сегодня средний показа- 
тель достигает 200. А есть и оригинальные 
гибриды, вроде Рогсі Есіве ѴѴ/Ну 5егіе5 Огіѵе. 
Приглядевшись, на его боках можно увидеть 
два лючка: под одним — розетка, под дру- 
гим — штуцер для заправки сжатым водоро- 
дом. На батарейках он может пройти первые 
40 километров, а потом еще 320 на топлив- 
ных элементах. 

ПРОСТО ГАЗ 

Автомобили, работающие на сжиженном или 
сжатом газе, давно не редкость. Газ и дешев- 
ле, и экологичнее бензина. В Шанхае обрати- 
ли на себя внимание мотороллеры, бегаю- 
щие на пропан-бутане по городским улицам 
(неужто большая экономия?), и концепту- 
альный городской авто... нет, мото... Судите, 
впрочем, сами, что это. СІеѵег = Сотрасі Ьоіѵ 
Еті58Іоп ѴЕІіісІе гог иКЬап [гапзрогі, создан- 
ный Берлинским университетом, ВМѴѴ и еще 
целым рядом партнеров на деньги Евроко- 
миссии, работает на сжатом природном газе, 
и главное в нем не скорость, а экономич- 
ность, чистота выхлопа и маневренность. 
Одноцилиндровый моторчик разгоняет его 
до 60 км/ч за 7 секунд (а вообще на спидо- 
метре — 100 км/ч), при том, что выбросы 
С0 2 всего 60 г/км. Сидеть внутри неудобно, 
особенно сзади, зато впечатления от валяще- 
гося набок горизонта в поворотах незабыва- 
емые. Говорят, стоить это трехколесное чудо 
будет около 10 000 евро. 

Описаний поразительных новинок, увиден- 
ных и испытанных на ВіЬепсіит СпаІІепве 2007, 
хватило бы, пожалуй, на целый журнал. Прой- 
дет всего год-другой, и эти новинки превратят- 
ся из концептов в серийные авто-вело-мото и 
многие читатели смогут сами их опробовать. 
Ждать, судя по всему, придется недолго. • 




В ближайшем будущем автомоби- 
ли вряд ли существенно изменят 
свои облик — разительные пере- 
мены произойдут «под капотом» 




і. Хотя на боріу Рога 1 Егіде ѴѴ/Ну5егіе5 
цтіѵе и нарисованы вилки, на самом 
деле в его правом крыле спрятана 
розетка 



2. Берлинский СІеѵег очень похож на 
амстердамский Сагѵег — по форме, не 
не по содержанию: все агрегаты свои 
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АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ 



очему 



К этому мы привыкаем с детства, со школы. Даже когда мы чего-то не 
понимаем, достаточно услышать фразу «ученые доказали» или «с науч- 
ной достоверностью», и сомнения уходят. Доверие — ценный ресурс, ко- 
торым многие хотели бы воспользоваться. Разнообразные сомнитель- 
ные учения надевают маску наукоподобия, стремясь убедить публику в 
своей правоте. В результате само понятие науки размывается и где-то в 
глубине сознания зреет вопрос: а почему, собственно, мы ей доверяем? 
И тут появляются непризнанные «гении», которые с жаром осуждают 
«косную официальную науку», неспособную воспринять их идеи. Даже 
самим ученым порой становится трудно разобраться, «где правда, где 
обман». Встает ключевой вопрос: а почему наука вообще имеет столь 
привилегированное положение в нашем обществе? Почему в школе 
тратят время на нее, а не на мифы или эзотерические учения? Да и 
можно ли вообще отличить настоящую науку от поддельной? 



Вопросы доверия относятся к 
числу самых деликатных и в то 
же время самых важных в на- 
шей жизни. Доверяете ли вы 
тормозам своей машины? А прави- 
тельству своей страны? А своему ра- 
ботодателю, банку, врачу, жене, ре- 
бенку, собственным глазам, нако- 
нец? Источником доверия обычно 
служит прошлый опыт. Так, ежеднев- 
ные восходы и заходы солнца убежда- 
ют нас в том, что чередование дня и 
ночи продолжится и и будущем. Если 
вам зо лет, то самолично убедиться в 
надежности дневного светила вы 
могли всего около ю тысяч раз. Это 
очень мало: если за последний год у 
вашей машины не отказывали тор- 



чи 
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моза, считайте, что они проверены в 
несколько раз лучше. 

В повседневной жизни мы ежесе- 
кундно полагаемся на огромное мно- 
жество дрѵгнх привычных явлений: го- 
рючесть газа в кухонной плите, раство- 
римость сахара в чае, падение на землю 
брошенного камня, твердость кирпи- 
чей дома, прозрачность воздуха — спи- 
сок можно продолжать бесконечно, и 
все его пункты проверены нами при- 
мерно в той же степени, как смена дня 
и ночи. Если бы каждый из них сбоил 
всего раз в тысячу лет. мы ежедневно 
наблюдали бы чудеса, причем, как пра- 
вило, неприятные. Удивительная на- 
дежность мирового порядка в целом за- 
ставляет нас искать в ней проявление 



относительно небольшого числа высо- 
конадежных принципов. Именно эта 
идея лежит- в основе науки. И поэтому 
многие бывают шокированы, узнав, 
что научные теории никогда не доказы- 
ваются, никогда не опровергаются и 
вполне могут находиться в противоре- 
чии друг с другом и с экспериментом. 

»Как же можно доверять такой 
науке?!» — вправе воскликнуть чита 
тель. На этот вопрос можно дать крат 
кий ответ: "Потому что наука прино 
сит очевидные и полезные плоды и до 
верие, следовательно, эффективна», а 
можно — развернутый, раскрываю- 
щий внутренние механизмы научного 
метода, чем мы отчасти и займемся 
ниже. Хотя наука развивается уже две 



с лишним тысячи лет, ученые все еще 
продолжают избавляться от иллюзий 
относительно того, что представляет 
собой научное знание. Причем те, кто 
специально не интересуется филосо- 
фией науки, часто и в наши дни пре- 
бывают во власти заблуждений, 
вскрытых еще в начале прошлого ве- 
ка. Чтобы разобраться в этом, начнем, 
как говорится, от печки. 

НАИВНАЯ ФИЛОСОФИЯ ПОЗНАНИЯ 

Естественные науки описывают окру- 
жающий мир и наблюдаемые в нем яв- 
ления, стремясь объяснить уже слу- 
чившиеся события и предсказать буду- 
щие. Объяснение вносит порядок в на- 
ши представления о мире, позволяя *■ 
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НАУКА 



заменить множество разрозненных 
фактов небольшим числом общих пра- 
вил, которые намного проще запо- 
мнить. А главное: чем больше фактов 
описывает правило, тем выше к нему 
доверие и тем более оно пригодно для 
предсказания будущего. Наиболее об- 
щие правила удостаиваются особого 
почетного статуса «законов природы». 

В глубокой древности никто не ис- 
кал их целенаправленно, но некоторые 
обобщенные правила закреплялись в 
культуре практикой. Например, знаме- 
нитый египетский треугольник со сто- 
ронами длиной з, 4 и 5 единиц, кото- 
рый, независимо от размера и материа- 
ла, обязательно будет иметь прямой 
угол. Или не менее известное правило, 
связывающее разливы Нила с появле- 
нием на небе Сириуса. Подобные пра- 
вила передавались из поколения в по- 
коление без объяснений и обобщений. 

Впервые о поиске общих правил и 
их природе всерьез задумались в Древ- 
ней Греции. Именно тогда была систе- 
матически разработана логика и сло- 
жилось представление о математиче- 
ском доказательстве. Вершиной грече- 
ской науки стала аксиоматическая гео- 
метрия Евклида, которая и по сей день 
преподается в школе. Но доказатель- 
ства, так замечательно работавшие 



для мысленных математических объ- 
ектов, были далеко не столь надежны в 
повседневной жизни. Греческие фило- 
софы хорошо понимали, что матема- 
тическая окружность — это совсем не 
то же самое, что окружность, нарисо- 
ванная на песке. Поэтому Платон раз- 
делил мир на идеальный и реальный. В 
первом содержатся безупречные об- 
щие правила и свойства, доступные 
нашему мысленному взору, второй же 
состоит из их грубых воплощений, ко- 
торые лишь приблизительно следуют 
идеальным образцам. Познать общие 
правила можно только умозрительно, 
пытаясь подсмотреть их в идеальном 
мире. Попытки вывести их из опыта в 
несовершенном реальном мире проти- 
воречили самому духу античной фило- 
софии (хотя допускалось, что остроум- 
ное наблюдение может навести на пра- 
вильную мысль и помочь умозритель- 
ному познанию). 

Не жаловало подлунный мир и 
пришедшее на смену античности хрис- 
тианство. Но, хотя источник законов в 
нем был иной, способ их познания по- 
прежнему не предполагал обращения к 
реальному миру. Не имея своей физи- 
ки и космологии (за исключением 
весьма общих формулировок Книги 
Бытия), христианство заимствовало 



Открытия Нового времени стали двигателем 
технического прогресса, достижения которого 
укрепили доверие к научной методологии 



умозрительную античную науку и дер- 
жалось за нее вплоть до начала рево- 
люционных перемен эпохи Возрожде- 
ния. Достоин удивления тот факт, что, 
например, геоцентрическая система 
Птолемея, не имея никаких подтверж- 
дений в Священном Писании, тем не 
менее воспринималась как неотъемле- 
мая часть христианской картины ми- 
ра. Так что даже Коперник рассматри- 
вал свою гелиоцентрическую систему 
мира не как теорию, отражающую ре- 
альный порядок вещей, а лишь как бо- 
лее простой и удобный способ астроно- 
мических расчетов. 

НАУКА НОВОГО ВРЕМЕНИ 

Однако подхвативший идеи Коперни- 
ка Галилей не был столь осторожным и 
стал проверять, а как же устроен мир 
на самом деле. Его обращение к экспе- 
рименту следует, по большому счету, 
признать моментом рождения науки, 
во всяком случае, в современном смыс- 
ле этого слова. Фактически Галилей 
предложил новую методологию науч- 
ного исследования: вместо умозри- 
тельного познания идеальных законов 
он поставил перед наукой амбициоз- 
ную задачу — постичь замысел Творца, 
изучая созданный им реальный мир. В 
определенном смысле такая наука бы- 
ла куда более христианской, чем преж- 
няя средневековая схоластика (пред- 
ставляющая собой синтез христиан- 
ского богословия и аристотелевой ло- 
гики), постоянно ссылающаяся на ав- 







Астрология 

В древности не отделялась от астрономии и 
заключала в себе исследовательскую про- 
грамму, предполагавшую наличие причин- 
ной связи между небесными и земными яв- 
лениями. Основанием для нее была очевид- 
ная связь ритмов жизни с годичным и су- 
точным циклами. Стимулировала наблюде- 
ния, которые легли в основу сферической 
астрономии. К XVII— XVIII векам стало ясно, 
что предположение о причинной связи зем- 
ных событий с движением планет не под- 
тверждается опытом и несовместимо с но- 
вой ньютоновской исследовательской про- 
граммой. Астрология перестала быть нау- 
кой и продолжает существовать, скорее, 
как психотерапевтическая практика. 



Человек-Зодиак — иллюстрирует астро- 
логические представления о связи созвез- 
дий с органами тела. Гравюра из книги 
«Философская жемчужина», знаменитого 
компендиума средневековых знаний, со- 
ставленного монахом-картезианцем Гре- 
горой Рейшем на рубеже XV и XVI веков 
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торитет Аристотеля. В самом деле, раз 
мир создан Творцом, то его следует из- 
учать столь же досконально, как Писа- 
ние, стремясь найти в нем безупреч- 
ную божественную гармонию. 

Этот подход оказался поразитель- 
но эффективным. Выяснилось, что но- 
вые законы и закономерности едва ли 
не сами валятся вам на голову. При- 
чем многим из них быстро нашлись 
удивительно полезные применения 
(маятниковые часы, хронометр с пру- 
жинным балансиром, паровые маши- 
ны, термометры и т. п.). Наука стала 
двигателем технического прогресса, 
впечатляющие достижения которого, 
выраженные в конечном счете день- 
гами, оружием и отчасти комфортом 
(то есть всем тем, что в первую оче- 
редь интересует финансирующих нау- 
ку), резко укрепили доверие к новой 
методологии познания. Суть ее своди- 
лась к построению естественных наук 
по образцу математики: от «самооче- 
видных» аксиом к строго доказанным 
теоремам. Не случайно основополага- 
ющий труд Ньютона назывался «Ма- 
тематические начала натуральной 
философии». 

Расхождения теории и практики, 
которые для греков были имманент- 
ной проблемой, теперь стали источни- 
ком задач, многие из которых удава- 
лось успешно решить. Оказалось, что 
огромное количество явлений можно 
объяснить, исходя из небольшого чис- 
ла простых и красивь 



ом, которые, как считалось, открыва- 
ются умозрительно, благодаря интуи- 
ции исследователя, но подтверждают- 
ся и доказываются путем опытной про- 
верки вытекающих из них следствий. 
Научные теории воспринимались как 
свойство самого реального мира, нуж- 
но было просто их распознать, «прочи- 
тать книгу Природы», и подтвердить 
несколькими примерами правиль- 
ность прочтения. Этот подход позднее 
получил название джастификаццониз- 
ма (от англ. .іизіігу — «оправдывать», 
«обосновывать»). Джастификацио- 
нистский фундамент, заложенный в 
XVII веке трудами Галилея и Ньютона, 
оказался настолько крепким, что на 
протяжении двух столетий определял 
развитие науки. Но тем серьезнее ока- 
зался кризис, когда стали появляться 
экспериментальные данные, несовмес- 
тимые с ньютоновской физикой. 

ТЕОРИЮ НЕЛЬЗЯ ДОКАЗАТЬ 

А таких примеров к концу XIX века на- 
копилось немало. Никак не удавалось 
объяснить небольшое несоответствие 
в движении Меркурия, открытое Ле- 
верье в і859 году. Орбита планеты сис- 
тематически «уходила» от расчетной. 
Отклонение было крошечным, всего 
43 угловые секунды в столетие, но 
ведь доказательная теория, основан- 
ная на божественных законах, не мо- 
жет быть неточной. Другую проблему 
подбросила новорожденная электро- 
динамика. Согласно уравнениям 



Максвелла (1864), электромагнитное 
взаимодействие всегда распространя- 
ется одинаково быстро — со ско- 
ростью света. Но это прямо противо- 
речит принципу сложения скоростей 
в механике Ньютона: как может луч 
света иметь одинаковую скорость, 
скажем, относительно движущегося 
поезда и неподвижного перрона? 
Кроме того, не удавалось в рамках 
классической механики объяснить 
устойчивость атомов и закономернос- 
ти теплового излучения. 

Справиться со всеми этими пробле- 
мами позволили теория относитель- 
ности и квантовая механика, которые 
показали, что теория Ньютона не явля- 
ется абсолютно точной. Даже хуже то- 
го, сами базовые принципы новых тео- 
рий оказались совершенно иными. Для 
концепции джастификацнонизма это 
был приговор. Ни о каких доказатель- 
ствах естественно-научных теорий 
больше не могло быть и речи. «Откры- 
тие греками критического метода вна- 
чале породило ошибочную надежду на 
то, что с его помощью можно будет 
найти решения всех великих старых 
проблем, обосновать достоверность 
знания, доказать и оправдать наши тео- 
рии. Однако эта надежда была порож- 
дена догматическим способом мышле- 
ния, ибо на самом деле ничего нельзя 
оправдать или доказать (за пределами 
математики и логики)» — так резюми- 
ровал крах джастификацнонизма фи- 
лософ науки Карл Поппер в книге ►■ 




Геоцентрическая система 
Птолемея 

Описывала видимые движения планет ки- 



эіого движения. Обнаруживаемые расхож- 
дения между расчетами и наблюдениями 
заставляли вводить новые поправки, 
усложняя систему. Гелиоцентрическая сис- 
тема Коперника упростила расчеты, но 
строилась на прежнем предположении о 
круговых движениях планет, и ее точность 
тоже была низкой. Кеплер, допустив некру- 
говые (эллиптические) орбиты, значительно 
повысил точность. Позднее законы Кеплера 

рые легли в основу небесной механики. 
В современных точных расчетах учитыва- 
ются также поправки, связанные с теорией 
относительности. 



Система Птолемея в виде небесной сфе- 
ры, поддерживаемой титаном Атлан- 
том. Понятие «небесная сфера» сохрани- 
лось и в современной астрономии, но те- 
перь ее считают условной воображаемой 
поверхностью 
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Алхимия 

Раньше других наук пошла по эксперимен- 
тальному пути, наработав методом проб и 
ошибок много полезных рецептов. Свойства 
веществ объяснялись сочетанием в них пер- 
вичных элементов-стихий, но предсказа- 
тельный потенциал алхимии был очень ни- 
зок, что отчасти маскировалось эзотериче- 
ским духом учения. Главное предсказание о 
существовании «философского камня», 
способного превращать металлы в золото и 
продлевать жизнь человека, завело алхи- 
мическую исследовательскую программу в 
тупик. С XVII— XVIII веков начинает разви- 
ваться химия, которая дает более последо- 
вательное объяснение свойств веществ и 
постепенно приходит к современной атом- 
номолекулярной теории. 



«Алхимик», раскрашенная гравюра Жака 
Луи Перье, выполненная с картины 
фламандского живописца XVII века Давида 
Тенирса-младшего 



Требование «предъявить доказательство» 
научной теории говорит лишь о недостаточной 
компетентности в области философии науки 



■•Предположения и опровержения», из- 
данной в іабз году. 

Осенью 2оо6 года в России старто- 
вал первый в истории страны «обезья- 
ний процесс»: петербургская школьни- 
ца Мария Шрайбер и ее отец Кирилл 
Шрайбер пытались в суде оспорить 
правомерность преподавания в школе 
теории эволюции. Среди аргументов, 
которыми истцы обосновывали свои 
претензии, было утверждение о том, 
что дарвиновская теория естественно- 
го отбора «не доказана» и является «не 
более чем гипотезой». Отклонив в ито- 
ге иск, суд никак не прокомментиро- 
вал данное заявление, и эти слова как 
бы повисли в воздухе. Теперь их при 
каждом удобном случае повторяют 
противники теории эволюции. Между 
тем уже более сорока лет известно, что 
научные теории в принципе не могут 
быть доказаны, поскольку они содер- 
жат универсальные утверждения, а 
число экспериментов всегда конечно. 
Различие же между гипотезой и теори- 
ей состоит лишь в том, как их воспри- 
нимает научное сообщество. Широко 
признаваемую систему идей называют 
теорией, а частное предположение, 
нуждающееся в подтверждении (част- 
ным экспериментом или серией), — 
гипотезой. И в этом смысле эволюция 
безусловно теория. 

Требование «предъявить доказа- 
тельства» часто приходится слышать 



и в отношении других научных кон- 
цепций: теории относительности, 
квантовой механики, термодинами- 
ки, космологии Большого взрыва. 
«Наука никогда ничего не доказыва- 
ет», — этими словами начинает свою 
книгу «Разум и природа» знаменитый 
американский антрополог и философ 
Грегори Бейтсон (С-ге$>огу Ваіеяоп). 
Причем данное утверждение помеще- 
но в главе с ироничным названием 
«Каждый школьник знает», намекаю- 
щим, видимо, на уровень компетент- 
ности тех, кто с этим тезисом незна- 
ком. (Тут, конечно, надо оговориться, 
что речь идет о естественных науках, 
изучающих реальный мир. Чистая ма- 
тематика — единственная область ис- 
следований, где возможны строгие до- 
казательства, — к числу естественных 
наук не относится.) 

ОБРАТНЫЙ ХОД МАЯТНИКА 

Масштаб философских потерь после 
краха джастификационизма был та- 
ким, что ученые долгое время просто 
не хотели об этом говорить. Теории 
перестали быть частью реальности, 
частью божественного плана, открыть 
который стремилась наука нового 
времени. Стало ясно, что теории при- 
думываются людьми, а не отыскива- 
ются в природе, и нужно было заново 
находить основания для доверия к 
подобным изобретениям ума. Особую 



остроту этому вопросу придавали 
быстрые темпы появления новых на- 
учных дисциплин и, соответственно, 
новых теорий: от квантовой механи- 
ки до психоанализа, от генетики до 
внегалактической астрономии. На 
этом фоне стал популярен позити- 
визм — концепция, предложенная в 
і844 году французским философом 
Огюстом Контом, согласно которой 
только опыт является фундаментом 
научного знания, а теории лишь упо- 
рядочивают эмпирические факты. 

Позитивизм окончательно отверг 
платоновский идеальный мир, а вмес- 
те с ним был снят с повестки дня во- 
прос о «сущности» или «природе» раз- 
личных свойств и явлений. Для пози- 
тивиста есть только факты и различ- 
ные способы их взаимоувязки. «Со- 
гласно этому образу мысли научная 
теория — это математическая модель, 
которая описывает и систематизирует 
производимые нами наблюдения. Хо- 
рошая теория описывает широкий 
круг явлений на базе нескольких про- 
стых постулатов и дает ясные предска- 
зания, которые можно проверить», — 
пишет знаменитый астрофизик Сти- 
вен Хокинг в недавно изданной на 
русском языке книге «Мир в ореховой 
скорлупке». Этот подход сыграл 
огромную роль в очищении науки от 
надуманных метафизических принци- 
пов, доставшихся ей в наследство от 
прежних веков. 

Тем не менее до сих пор многие лю- 
ди не могут смириться с тем, что наука 
не отвечает на вопросы «Что такое про- 
странство?», «В чем природа време- 
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ни?», «Какова сущность гравитации?» 
Позитивист считает, что эти вопросы 
ненаучны и должны быть переформу- 
лированы, например, так: «Как изме- 
рить расстояние?», «Существуют ли об- 
ратимые процессы?», «Каким уравне- 
нием описывается тяготение?» 

Естественным развитием идей по- 
зитивизма стало представление о том, 
что все научные теории заведомо оши- 
бочны, поскольку не могут учитывать 
всего разнообразия реального мира. 
Они рождаются лишь для того, чтобы 
умереть под ударами все более тонких 
и точных экспериментов. И тогда им 
на смену приходят новые, более совер- 
шенные, но по-прежнему временные 
теории. Этот взгляд, детально разрабо 
тайный Чарлзом Пирсом, получил на 
звание фаллибилизма (от англ. (аііі 
Ые — «подверженный ошибкам»). Мо 
жет показаться, что эта точка зрения, 
будучи зеркально противоположной 
джастификационизму, роняет цен 
ность науки едва ли не до нуля. Как до 
верять теории, если мы заранее убеж 
дены, что она ошибочна? Но на самом 
деле фаллибилизм просто описывает 
процесс постоянного совершенствова- 
ния науки. Да, научное знание не мо- 
жет быть абсолютно достоверным. Но 
с каждым новым шагом степень его 
надежности увеличивается, и если мы 
получали пользу, доверяя старой тео- 
рии, то тем более можем доверять но- 
вой, в которой исправлены обнару- 
женные ошибки. Так, последовательно 
избавляясь от ошибок, наука прибли- 
жается к истине (что бы это ни было), 
хотя никогда не сможет ее достичь. 



Витализм 

Объяснение разницы между живым и не- 
живым присутствием особой жизненной 
субстанции. Выделить и изучить эту суб- 
станцию не удалось, а развитие биологии 
показало, что вопросы функционирова- 
ния живой материи находят объяснение в 
рамках физики и химии. На данный мо- 
мент витализм слился с эзотерическими 
восточными учениями и выражается в 
представлениях об ауре и биополе, су- 
ществования которых наука не признает, 
поскольку объективными методами по- 
добные явления не регистрируются. 



В книге «Принципы современной психи- 
ческой самозащиты» Владимир Данчен- 
ко выделяет три типа патогенных сис- 
тем верований: народную (с представ- 
лениями о «дурном глазе» и «наведении 
порчи»), оккультную («астральные 
шнуры», «инвольтация») и биопольную 
(«пучки знергии», «заряды отрицатель- 
ной информации» и т. п.). Последней 
внешнее наукоподобие помогает нахо- 
дить приверженцев среди людей, дове- 
ряющих науке 



ПОЧЕМУ БОГ 

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ГИПОТЕЗОЙ 

Карл Поппер, развивая подходы пози- 
тивизма и фаллибилизма, пришел к 
еще более радикальному выводу: если 
теория не может быть опровергнута, ее 
вообще нельзя считать научной, даже 
если в остальном она согласуется с на- 
шими знаниями. В самом деле, ведь та- 
кая теория не дает никаких проверяе- 
мых предсказаний, а значит, ее науч- 
ная ценность равна нулю. Этот свой 
критерий научности он назвал прин- 
ципом фальсифицируемоапи и поста- 
вил в один ряд с требованиями внут- 
ренней непротиворечивости и соот- 
ветствия теории известным экспери- 
ментальным данным. Именно крите- 
рий Поппера говорит о ненаучности 
креационизма — учения о божествен- 
ном сотворения Земли, жизни и чело- 
века. Ведь эксперимент, который мог 
бы противоречить идее сотворения 
мира, принципиально невозможен. И, 
кстати, по той же причине не является 
научной и гипотеза о существовании 
где-то в космосе братьев по разуму — 
чтобы ее опровергнуть, пришлось бы 
обследовать весь бесконечный объем 
Вселенной. Более интересно, что, как 
отмечает Поппер, «существует громад- 
ное количество других теорий этого 
донаучного или псевдонаучного харак- 
тера: например, расистская интерпре- 
тация истории — еще одна из тех впе- 
чатляющих и всеобъясняющих теорий, 
которые действуют на слабые умы по- 
добно откровению». 

Принцип фальсифицируемости 
снимает также противоречие между ► 



НАУЧНАЯ КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ 
XX ВЕКА 

Если вы задаетесь вопросом, почему 
наука, на протяжении стольких лет 
пользовавшаяся высшим доверием 
даже далеких от нее людей, вдруг в 
относительно короткие сроки этого 

но обратиться к философии и исто- 
рии. Ответы, даваемые философами, 
представляются вполне весомыми, 
чтобы такой поворот общественного 
мнения объяснить. Научные теории, 
говорят они, не могут претендовать 

тие истины является «трансценден- 
тальным монстром», от которого сле- 
дует избавлять всякое теоретическое 
рассуждение. Доподлинно известны 
лишь экспериментальные факты, а 
ценность теории — исключительно в 
том, чтобы экономно объяснить наи- 
большее количество фактов. Теории 
при этом сравниваются с футбольны- 
ми командами, которые должны со- 
стязаться друг с другом в честном по- 
единке, объясняя одни и те же фак- 
ты, а проигрыш в матче отнюдь не 
подразумевает непригодности тео- 
рии — ей надлежит совершенствовать 
свою технику и улучшать свой объяс- 
нительный потенциал. 
Мало кому иэ ученых, однако, нрави- 
лись советы философов, и в боль- 
шинстве своем они старались укло- 
ниться от бурных философских дис- 
куссий середины XX века о том, что 
такое наука и какие критерии опре- 
деляют статус научной теории. Но эти 
дискуссии и сами со временем утих- 
ли, и место Куна с Лакатосом заняли 
представители нового поколения со- 
циологов, которые обратили внима- 
ние на то, что и в стенах лаборатории 
«экспериментальный факт», скорее, 
«конструируется», чем обнаруживает- 

следовательских коллективах могут 
означать совершенно различные ве- 
щи, более того: одни и те же слова в 
рамках одной и той же лаборатории 
могут означать что-то одно, когда 
применяются в отношении самой этой 
лаборатории, и нечто иное, как толь- 
ко речь заходит о конкурентах. Пра- 
вильное отношение к научным кол- 



вах: аборигены могут делать • 



тро- 



чут, практически невози 
Общение с ними должно ограничи- 
ваться «зоной обмена», куда мы со 
своей стороны приносим рулоны ситца 
и всякие нехитрые безделушки и смот- 
рим, что нам предложат взамен. Даже 
интеллигентному человеку, воспитан- 
ному на идеалах «свободного рынка», 
уже непонятно, о чем толковали в се- 
редине XX века философы науки, но -- 
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НАУКА 



наукой и религиозной верой. Вера — 
если, конечно, она подлинная — не 
может быть опровергнута опытом. Л 
наушые теории не должны огляды- 
ваться на веру, поскольку единствен- 
ная их задача — упорядочивать этот 
самый опыт. Конфликт между наукой 
и религией может возникнуть только 
по недоразумению, если религиозные 
деятели станут диктовать, каким дол- 
жен быть опыт, или ученые попытают- 
ся делать угверждения о сверхъесте- 
ственных сущностях на основании 
своих теорий физического мира. Обе 
эти ситуации говорят о философской 
некомпетентности сторон. Вера не 
может зависеть от опыта, поскольку 
нельзя веровать в проверяемые гипо- 
тезы. А наука ничего не может сказать 
о Боге, поскольку принцип фальсифи- 
цируемое™ не допускает его рассмот- 
рения с научной точки зрения — Бог 
не может превращаться в естествен- 
но-научную гипотезу. Все это стало 
понятно философам еще в первой по- 
ловине XX века, но до общественного 
сознания доходит очень медленно. До 
сих пор многие священники с религи- 
озных позиций выступают против 
чисто научной теории эволюции, а 
ученые с жаром убеждают, что наука 
познает истину и доказывает, что Бога 



нет. Правда, иногда может показать- 
ся, будто религиозные доктрины и на- 
учные данные явно не согласуются 
(например, в вопросе о сотворении 
мира). В таких случаях всегда надо по- 
мнить, что речь идет о продуктах со- 
вершенно разных методологий позна- 
ния, которые вообще не могут друг 
другу противоречить. 

Не стоит, однако, думать, что 
принцип фальсификации избавил фи- 
лософию науки от всех проблем. Пози- 
тивизм, будучи прямой противопо- 
ложностью умозрительного познания, 
тоже столкнулся с серьезными 
трудностями. Подвело само понятие 
научного факта. Оказалось, что экспе- 
рименты, наблюдения и измерения не 
могут существовать сами по себе. Они 
всегда основываются на какой-то тео- 
рии; как принято говорить, "нагруже- 
ны теорией». При обычном взвешива- 
нии колбасы в магазине мы полагаем- 
ся на закон сохранения массы, пропор- 
циональность веса количеству вещест- 
ва и закон рычага. И даже когда мы не- 
посредственно наблюдаем какое-то 
явление, мы исходим из того, что со- 
стояние атмосферы, оптика нашего 
глаза и процессы обработки изображе- 
ния в мозгу нас не обманывают (хотя 
многочисленные сообщения об НЛО 



Важный критерий научности теории — ее 
фальсифицируемость, то есть принципиальная 
возможность ее опровержения экспериментом 



заставляют в этом сомневаться). Ну а 
при использовании сложных прибо- 
ров требуется порой многолетняя ра- 
бота, чтобы учесть все вовлеченные в 
акт измерения теории. Выходит, одно- 
значно отделить факты от теорий не- 
возможно, и в любом опыте сопостав- 
ление идет не с фактами, как таковы- 
ми, а с их интерпретациями на базе 
других теорий, задача же ученого — 
сделать так, чтобы теории, «играю- 
щие» на стороне фактов, по возмож- 
ности не вызывали сомнений. 

И ОПРОВЕРГНУТЬ ТЕОРИЮ 
ТОЖЕ НЕЛЬЗЯ 

Проанализировав эту проблему и 
изучив реальное поведение ученых, 
философ науки Имре Лакатос пришел 
к выводу, что экспериментально тео- 
рию нельзя не только доказать, но и 
опровергнуть. Если хорошо зареко- 
мендовавшая себя теория споткну- 
лась на новом эксперименте, ученые 
вовсе не спешат от нее отказываться, 
ведь доверие к ней опирается на 
огромный массив прежних подкреп- 
ляющих данных. Так что единичный 
негативный эксперимент и его ин- 
терпретацию, скорее всего, поставят 
под сомнение и будут неоднократно 
перепроверять. Но даже если проти- 
воречие подтвердится, можно допол- 
нить теорию новой гипотезой, кото- 
рая объясняет обнаруженную анома- 
лию. Таким способом теорию можно 
защищать неограниченно долго, по- 




Ламаркизм 

Эволюционная теория Ламаркэ предполага- 
ла внутренне присущее всему живому 
стремление к совершенствованию и насле- 
дование приобретенных при этом призна- 
ков. Исследовательская программа Дарви- 
на заменила метафизическое «стремление 
к совершенству» механизмами естественно- 
го и полового отбора, что обеспечило ей 
преимущество в объяснительной и предска- 
зательной силе. В сочетании с генетикой 
дарвинизм дал начало современной синте- 
тической теории эволюции. А наследова- 
ние приобретенных признаков было скомп- 
рометировано псевдонаучной деятель- 
ностью Лысенко. Сегодня идеи Ламарка на- 
ходят ограниченное применение при моде- 
лировании эволюции в системах искус- 
ственного интеллекта и в некоторых иссле- 
дованиях по иммунологии. 



|| Шея у жирафа, по Помарку, вытянулась 
от постоянных попыток дотянуться до 

Щ высокоростущих ветвей. Результаты 
таких тренировок, по теории ученого, 

|і передавались по наследству 
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скольку число экспериментов всегда 
конечно. Постепенно может вырасти 
целый пояс защитных гипотез, кото- 
рые окружают так называемое твер- 
дое ядро теории и обеспечивают ее 
работоспособность, несмотря на все 
трудности. 

Отказ от теории происходит не 
раньше, чем появится достаточно хо- 
рошая альтернативная теория. От 
нее, конечно, ждут объяснения боль- 
шинства известных фактов без обра- 
щения к искусственным защитным 
гипотезам, но самое главное — она 
должна указывать новые направле- 
ния исследований, то есть позволять 
строить принципиально новые про- 
веряемые экспериментом гипотезы. 
Такие теории Лакатос называет ис- 
следовательскими программами и 
видит в их конкуренции процесс раз- 
вития науки. Старые исчерпавшие 
свой ресурс исследовательские про- 
граммы теряют приверженцев, но- 
вые — обретают. 

«Я математически доказал, что 
теория относительности ошибоч- 
на», — подобные письма регулярно 
приходят в редакцию .'Вокруг света». 
Их авторы искренне заблуждаются, 
считая, что научные теории можно до- 
казать или опровергнуть. Им в утеше- 
ние можно только сказать, что до на- 
чала XX века большинство ученых 
пребывали в таком же заблуждении. 
«Но почему, почему вы так убеждены, 
что общепринятая теория верна?!» — 




возмущаются отказом горе-новаторы. 
Многие из них даже считают, что в 
«официальной науке» сложился заго- 
вор консерваторов, которые не дают 
хода смелым идеям, чтобы сохранить 
свое «теплое местечко.'. Переубедить 
в этом, увы, невозможно, даже указав 
на явные ошибки в математических 
выкладках. 

ПРОДАМ ПАРАДИГМУ, НЕДОРОГО 

В обоснование своих идей новаторы 
обычно говорят о «кризисе науки», 
«смене парадигмы» и грядущей «науч- 
ной революции». Вся эта терминоло- 
гия заимствована из знаменитой кни- 
ги Томаса Куна «Структура научных ре- 
волюций». «Под парадигмами я подра- 
зумеваю признанные всеми научные 
достижения, которые в течение опре- 
деленного времени дают научному со- 
обществу модель постановки проблем 
и их решений», — пишет Кун в преди- 
словии к своей книге. Все это очень по- 
хоже на борьбу исследовательских про- 
грамм Лакатоса, и различия между дву- 
мя концепциями так бы и остались те- 
мой для узкопрофессиональных дис- 
куссий, если бы теория Куна не была 
воспринята, особенно у нас, как руко- 
водство к действию. 

Кун под впечатлением кризиса 
физики начала XX века пришел к вы- 
воду о чередовании спокойных пери- 
одов «нормальной науки», когда сре- 
ди ученых есть консенсус относитель- 
но научной парадигмы, и «научных ►• 



Теория эфира 

Выдвинута для объяснения электромаг- 
нитных волн в рамках ньютоновской ме- 
ханики. Свет считался колебаниями эфи- 
ра — гипотетической среды с очень стран- 
ными свойствами: твердый, но практиче- 
ски невесомый, всепроникающий, но при 
этом увлекаемый за собой движущимися 
телами. Механическая модель эфира по- 
лучалась крайне неестественной. Специ- 
альная теория относительности изба- 
вилась от эфира, внеся изменения в нью- 
тоновскую модель пространства и време- 
ни. Она резко упростила описание элек- 
тромагнитных явлений и дала целую се- 
рию новых предсказаний, самое извест- 
ное из которых — лежащая в основе ядер- 
ной энергетики эквивалентность массы и 
энергии Е = тс' 



Искривление пространства-времени - 
это лишь наглядный образ, отражаю- 
щий тот факт, что измеряемые рас- 
стояния и интервалы времени з 
от количества и движения веще 



по большому счету он с ними согла- 

разнообразные ее приложения прино- 
сят плоды чрезвычайно полезные, 
приятные и удобные. Нельзя сказать, 
чтобы эти теории понравились ученым 
больше философских, однако они 
вполне адекватно отражают эволюцию 
общественного сознания. 
Складывающаяся ситуация прямо 
противоположна той, которую мы 
привыкли обозначать словами «Науч- 
ная революция XVII века». На протя- 
жении XVI— XVII веков индуктивно-де- 
дуктивный метод познания, создав- 
шими мыслителями эпохи (Галилеем, 
Декартом, Бэконом, Ньютоном), по- 
степенно превращался в основу миро- 
воззренческого инструментария лю- 
бого образованного человека. В но- 
вом естествознании, соединившем в 
себе наглядность эксперимента со 
строгостью евклидовой геометрии, 
виделся не свод полезных сведений, а 
определенный взгляд на жизнь, при- 
роду и общество, способствующий и 
целям познания истины, и улучшению 
условий человеческого существова- 
ния. До начала XX века естествоиспы- 
татель и философ объединялись, как 
правило, в одном лице. 
Расставание культуры с наукой нача- 
лось с развода естествознания с фило- 
софией. О нем можно судить хотя бы 
по словам нобелевского лауреата, од- 
ного из самых авторитетных физиков 
современности Стивена Вайнберга. В 
его книге «Мечты об окончательной 
теории» одна из глав так и называет- 
ся — «Против философии». «Мне неиз- 
вестен ни один ученый, сделавший за- 

послевоенный период, работе которо- 
го существенно помогали бы труды 

мнив о замечании Ойгена Вигнера по 
поводу «непостижимой эффективнос- 
ти математики в естественных на- 
уках», добавляет: «Я хочу указать на 
другое в равной степени удивительное 

тивность философии». И это еще мягко 

обвиняли Куна во вредительстве, так 

наука не должна претендовать на 
стремление к истине, а теории нельзя 
ни доказывать, ни опровергать. 
Но обвинять философов во вреди- 

как и перевоспитывать общественное 
мнение. Человек от природы стремит- 
ся к истине, и ищет ее там, где ему ее 
пообещают. 

Дмитрий Баюк, 

кандидат ф.-м. н., член Американского 

общества историков науки 
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Кельвиновское сжатие 

Объясняло энергетику Солнца его гравита- 
ционным сжатием. Предложено в конце XIX 
века лордом Кельвином, когда стало ясно, 
что химическое горение не обеспечивает 
достаточной мощности и длительности излу- 
чения. Кельвиновский механизм «.давал» 
Солнцу зо миллионов лет жизни. Сторонни- 
ки Кельвина не верили в геологические 
данные о нуда большем возрасте Земли, 
считая это проблемой геологии. В 1930-х го- 
дах теория термоядерного синтеза пред- 
ложила новый источник энергии звезд, а 
радиоизотопный метод в і$цо-х определил 
возраст Земли в более чем з миллиарда лет. 
Теория Кельвина ныне объясняет первич- 
ный разогрев протозвезд до начала в них 
ядерного горения водорода. 



При сжатии газопылевого облака под 
действием самогравитации выделяется 
энергия, которая идет на разогрев 
вещества будущей звезды 



В конкуренции исследовательских программ 
побеждает та, что не только предсказывает но- 
вые факты, но и предвосхищает будущие теории 



революции», когда накопившиеся не- 
решенные проблемы (аномалии) сме- 
тают старую парадигму и открывают 
дорогу новой. Но вот откуда эта новая 
парадигма появляется, Кун не объяс- 
нил, а большинство читателей поняло 
так, что ее источник — творческий 
импульс отдельного гениального уче- 
ного. Это стало огромным соблазном 
для многих ученых и даже инженеров, 
лишь косвенно связанных с фунда- 
ментальной наукой. Шутка ли — все- 
го лишь придумай удачную парадигму 
и сможешь стать новым Коперником, 
Ньютоном или Эйнштейном. 

В итоге образовался целый рынок 
«новых парадигм». Некоторые авторы 
берут относительно солидную основу: 
ноосферу Вернадского, синергетику 
Пригожина, фракталы Мандельброта, 
общую теорию систем Людвига фон 
Берталанфио. Но пока все попытки вы- 
строить на базе таких общих концеп- 
ций ясную исследовательскую про- 
грамму остаются не слишком успеш- 
ными, поскольку они практически ли- 
шены предсказательной силы — из них 
не следуют проверяемые гипотезы. 
Другие стремятся «обобщить» науку, 
включив в нее религиозно-мистиче- 
ские представления. Но ведь именно 
избавившись от этих иррациональных 
идей, наука достигла современной на- 
дежности и эффективности. На сегодня 
объединение науки с мистикой — это 
все равно, что попытка взять телегу на 



борт самолета в надежде на увеличе- 
ние совместного КПД. Наконец, есть 
немало «скромных опровергателей», 
которые не претендуют на создание 
новой парадигмы, а лишь пытаются 
разрушить старую, скажем, теорию от- 
носительности, квантовую механику 
или теорию эволюции. Они просто не в 
курсе, что исследовательскую про- 
грамму нельзя опровергнуть, а можно 
только победить в конкурентной борь- 
бе, добившись большей эффективнос- 
ти и предсказательной силы. 

Но самое главное, что обрекает 
все эти попытки на неудачу, — это не- 
понимание того, что концепция науч- 
ных революций и смены парадигм го- 
дится только для ретроспективного 
анализа развития науки. Так красиво 
и стройно процесс становления новых 
научных взглядов выглядит лишь с 
расстояния в десятки и сотни лет, 
сквозь призму написанных победите- 
лями учебников. А вблизи даже самые 
выдающиеся ученые часто не могут 
распознать, какая из соперничающих 
исследовательских программ в итоге 
окажется наиболее эффективной. 

Бум доморощенных псевдотеорий 
(часть из них предлагается совершен- 
но бескорыстно, другая — с целью 
приобрести научный статус и вос- 
пользоваться его преимуществами) 
создает сегодня реальную угрозу для 
существования науки у нас. С одной 
стороны, такие теории отвлекают на 



себя общественные ресурсы (деньги и 
внимание), предназначенные для нау- 
ки, с другой — снижают доверие к 
науке в целом, поскольку шума много, 
полезного же выхода нет, а иногда 
(как при рекламе чудодейственных 
медицинских средств) людям может 
наноситься и реальный ущерб. 

И вот, после всего, что мы узнали 
о внутренней кухне науки, мы вновь 
возвращаемся к вопросу: заслужива- 
ет ли она того особого доверия, кото- 
рое ей выказывает общество? Наш 
мир, как мы сегодня знаем, устроен 
довольно сложно, а человечество изу- 
чает его уже давно. Поэтому узнать 
нечто новое и стоящее может только 
тот, кто целенаправленно к этому 
стремится, опираясь на огромный 
массив уже накопленного знания. 
Можно сказать, что свою коллектив- 
ную познавательную активность че- 
ловечество вынуждено препоручить 
касте профессиональных ученых, ко- 
торые постоянно совершенствуют 
свою методологию. В последние сто- 
летия полученные этим способом зна- 
ния позволили радикально изменить 
жизнь к лучшему (например, средний 
срок жизни почти удвоился). Это, по- 
видимому, достаточное основание до- 
верять науке как социальному инсти- 
туту, реализующему эффективный 
метод. Но очень важно понимать, где 
лежат границы науки: не стоит ждать 
от нее того, чего она дать не может 
(окончательной истины, например), 
и уметь разоблачать (хотя бы для се- 
бя) тех, кто в силу личных интересов 
лишь прикрывается добрым именем 
науки, занимаясь на самом деле чем- 
то совершенно другим. • 
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ТЕХНОПАРАД 



РУБРИКУ ВЕДЕТ АЛЕКСАНДР ТЕМЕРЕВ 



ДОСТОЙНАЯ классика 

У новой модели смартфона номпании А51І5 - широкий корпус (1 1 7x65x1 3,8 мм) и полно- 
ценная ГДОЕРТУ-клавиатура с четко сегментированными кнопками, что в данном случае 



важно. И хотя это не первая модель в миг. 
рой категории наших потребителей этот ► 




ПАРОКАМЕРА 

Среди людей, которые любят порой 
всплакнуть над прекрасным прошлым, 
отдельным списком можно выделить по- 
клонников литературного направления, 
известного как «стимпанк». В книгах 
мастеров этого жанра описываются ми- 
ры, в которых высокие технологии ре- 
ализованы без применения электричест- 
ва - и выглядят эти реализации соответ- 
ственно. Стимпанк породил целое на- 
правление в промдизайне — со всякого 
рода верньерами, полированной ла- 
тунью, заклепками и прочим ретро. 
На все это существует небольшой, но 
стабильный спрос 




I ЮНО 



I по- 



клонников стиля, 
чередная 



* без 



па- 



ния выпускает 
веб-камеру с не- 
вразумительным на- 
званием СѴЕ5О-РС09. 
но весьма выразитель- 
ным дизайном. И уже 
совершенно без разни- 
цы, какие у нее техниче- 
ские характеристики, по- 
тому что настоящий цени- 
тель стимпанка за такой 
прибор без вопросов продаст 
душу и даже с доплатой. 



.іполненная в данной концепции, у некото- 
уникатор наверняка вызовет интерес. Мае 
сой всего 130 граммов, М530ѵѵ оснащен 
большим дисплеем с диагональю 2,46 
дюйма, 2-мегапиксельной фотокамерой и 
дополнительной камерой с разрешением 
640x480 для передачи изображения при 
видеозвонках. У модели - 256Мбфлеш- 
памяти и 64 Мб 5ЭКАМ, которая мотет 
быть расширена с помощью карт памяти 
Місго-50. Естественно, есть полный набор 
беспроводных интерфейсов: ѴѴІ-РІ, ВІие- 
Іооіп и С5М-модуль с поддержкой фун- 
кций 30. Конечно, удобно, что М530*ѵ мо- 
жет быть и ІІ5В-хостом, который позволя- 
ет подключать другие ІІ5В-устройства 
(клавиатуру, мышь, разные накопители). 
Коммуникатор может работать до 4 часов 
8 режиме разговора. И все это «чудодей- 
ствие» происходит с помощью свежей вер- 
сии операционной системы МісгозоЙ ѴѴІп- 
сіо«5 МоЬІІе 6 5таг[ Рпопе ѵегзіоп. 



лово «5(101» переводится 



Т200 - это своего рода ві 
се подобных цифровых камер: разре- 
шение 8,1 мегапикселя, 5-кратный оп- 
тический зум и 3,5-дюймовый ЖК-дис- 
плей. Опытным фотолюбителям не на- 
до объяснять, насколько значимы эти 



:, и у других 
зовет функция ЗтІІе 
БгшИег. Эта система способна реагиро- 
<о кто-то улыб- 
іл - затвор сработает автоматичес- 



помощью сенсорного : 

атьтого, чью улыбку за- 
ть. И функция распоз- 
нания лиц Расе Оеіесііоп никогда не бу- 



характеристиках работ 



МЕНЯТЬСЯ СО ВРЕМЕНЕМ 

Среди нас, дорогие друзья, есть эстеты. 
Это люди, которых приводит в священный 
ужас мысль, к примеру, о поданном к ры- 
бе красном вине или о надетых с туфлями 
белых носках, или о спортивных часах в 
сочетании с деловым костюмом. Сущест- 
вуют, например, люди, обладающие полу- 
дюжиной наручных часов разного назна- 
чения, которые надеваются в соответ- 
ствии с выбранным стилем одежды. Эс- 
тетство эстетством, но где же здравый 
смысл? В самом деле, не тащить же истин- 
ному эстету все, что ему может понадо- 
биться, с собой в командировку? Компа- 
ния РН05РН0К, кажется, решила пробле- 
му (хотя бы со сменными часами) раз и 
навсегда, выпустив наручные часы Апа- 
0І§І с механическими стрелками, но с ци- 
ферблатом на основе электронных чер- 
нил. Теперь легким нажатием кнопки ча- 
сы могут превратиться из нестареющей 
классики в полный авангард. Жаль толь- 
ко, изменяемая геометрия стрелок пока 
не предусмотрена. 




МУЗЫКА В СНЕГАХ 

Не секрет, что два множества людей - те, 
кто катается на сноубордах, и те, кто хо- 
дит в модные клубы послушать хорошую 
музыку, существенно пересекаются, и бы- 
ло бы удивительно, если бы коварные ка- 
питалисты не воспользовались этим об- 
стоятельством. Нет, снеговые трассы в 
танцевальных залах пока никто устраи- 
вать не стал, но вот аудиосистему в шлем 
для сноуборда уже встроили. Шлем Рге- 
диепсу Аисіех выпускается известной в 
сноубордистских кругах компанией КесІ 
Ргоіесііоп и содержит в себе, в частности, 
систему вентиляции (гордо именуемую 
иклимат-контроль») и, самое главное, 
Віиеіооіп-адаптер и аудиомодуль, разра- 
ботанные совместно с компанией Моіого- 
Іа. Теперь прямо на трассе, выписывая 
сноубордом фигурные пируэты, можно 
слушать любимый хип-хоп - или обсуж- 
дать с партнерами последние финансо- 
вые котировки, если вы уже вышли из 
подросткового возраста. 
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Задолго до того, как человек изобрел боевые 
доспехи, их создала Природа. Вернее, создавала 
она их многократно, самого разного фасона и из 
разных «материалов». И хотя позвоночные с са- 
мого начала своей истории сделали ставку на 
внутренний скелет, они тоже породили немало 
бронированных форм: панцирные рыбы, чере- 
пахи, многие динозавры. Но среди млекопитаю- 
щих существа, закованные в броню, встреча- 
ются крайне редко. Представьте теперь удив- 
ление испанских конкистадоров, которые 
среди прочих чудес и диковин увидели в 
Южной Америке зверей в блестящих до- 
спехах. Не мудрствуя лукаво они на- 
звали их агтасііііоз — «латники». Во 
многие языки мира это слово во- 
шло без перевода, наши же зоо- 
логи подобрали ему эквива- 
лент: броненосцы. 





• 



- • . 
в круглых латах 




Ш'-^Мы 




Броненосцы — продукт изоляции Южной Америки от остальной суши 



Излюбленный ірюн бро- 
неносца: резко распря- 
мив все четыре лапы, 
взмыть вертикально 
вверх, обескуражив не- 
ожиданным прыжком 
хищника 



Армадиллы - неутоми- 
мые копатели постоян- 
ных и временных нор, 
но при случае не преми- 
нут воспользоваться и 
готовым убежищем 



У всех без исключения 
видов броненосцев ла- 
пы снабжены мощными 
когтями. Но это не ору- 
жие, а орудие 




ѵѵѵѵѵѵ.ѵокгивяѵеіа.ги • март гоов 



Бронированной маме нелегко прилас- 
кать своего закованного в латы ребен- 
ка. Но телесный контакт матери и дете- 
ныша играет в развитии броненосца 
такую же важную роль, как и у других 
млекопитающих 
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Излюбленное лакомство армадиллов — муравьи и термиты 




Броненосцы рождаются 
зрячими и с первых 
дней жизни способны к 
самостоятельному пере- 
движению 



Костно-роговой пан- 
цирь не мешает пре- 
красно плавать, а объ- 
емистые дыхательные 
пути позволяют по не- 
скольку минут нахо- 
диться под водой 



Панцирь защищает жи- 
вотное только сверху. 
Нижняя сторона тела по- 
крыта мягкой шкурой, 
что делает брюхо арма- 
дилла уязвимым местом 
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чеиосцев осо- 
бенно опасны: при виде 
приближающейся ма- 
шины они не убегают, 
выручает их только хо- 
рошая реакция водите- 
ля, вовремя за 
го необычного пешехода 




- ѵ> >^^ : : ; ' 



Сегодня науке известно около 20 
видов броненосцев, объединен- 
ных в одно семейство. Внешний 
вид их довольно разнообразен, 
но главное, что бросается в глаза, — 
панцирь из роговых щитков. На самом 
деле это только внешняя часть лат. Под 
пластинками рогового вещества зале- 
гает более прочная костяная броня. 
Панцирь броненосцев не сплошной: 
он покрывает тело только сверху и де- 
лится на явно различимые детали. В 
основной части панциря выделяются 
два крупных щита: плечевой и тазо- 
вый. Между ними — наборные части 
лат, состоящие из нескольких рядов 
мелких пластинок, которые называют- 
ся «поясами». По их количеству и опре- 
деляются многие виды броненосцев: 
«трехпоясной», «семипоясной», «девя- 
типоясной»... (Впрочем, эти названия 
не вполне точны: у семипоясных бро- 
неносцев поясов реально может быть 
и шесть, а у девятипоясных — от 8 до 
и.) В такие же пластинки «запакован» 
довольно мощный хвост. Голову по- 
крывает отдельный щиток, не соеди- 
няющийся с плечевым. Впрочем, это, 
скорее, общая схема, которую каждый 
вид подгонял к своим нуждам и вку- 
сам. Так, например, у плащеносных 
броненосцев вся спина покрыта ряда- 
ми отдельных пластинок, а цельные 
щитки есть только на голове и заднем 
отделе тела (причем щиток располо- 
жен практически вертикально, созда- 
вая впечатление, что конец тела у 
зверька словно бы обрублен), а между 
ним и спинной броней задорно торчит 
полоска густой шерсти. За это украше- 
ние животных прозвали «кружевными 
Хуанами». 



Помимо панциря броненосцы 
имеют и еще ряд неожиданных осо- 
бенностей. Правда, оценить их по до- 
стоинству могуг только специалис- 
ты-зоологи. Известно, например, что 
одно из важнейших эволюционных 
«изобретений» млекопитающих (точ- 
нее, их рептильных предков) — спе- 
циализация зубов, разделение их на 
резцы, клыки и коренные. Вся систе- 
матика класса построена на особен- 
ностях строения и развития зубов, 
как правило, более-менее сходных 
внутри каждого отряда. В семействе 
же броненосцев число зубов варьиру- 
ет в фантастических пределах — от 8 
до юо, оно может заметно различать- 
ся даже у особей одного вида. Но 
сколько бы их ни было, все они име- 
ют одинаковую цилиндрическую 
форму, лишены корней и эмали и 
растут всю жизнь. 

Последнее обычно характерно для 
животных, питающихся грубыми и 
твердыми растительными кормами. И 
опять броненосцы оказываются ис- 
ключением из правил. Для большин- 
ства из них основным кормом служат 
общественные насекомые — муравьи 
и термиты. Этот промысел тоже нало- 
жил свой отпечаток на строение зве- 
рей, отсюда — мощные лапы с длин- 
ными крепкими когтями, вытянутая в 
трубку морда и длинный клейкий 
язык для сбора добычи. Впрочем, 
лишь некоторые виды броненосцев 
придерживаются строгой муравьино- 
термитной диеты. Большинство все- 
гда готово разнообразить ее другими 
насекомыми и почвенными беспозво- 
ночными (броненосец способен учу- 
ять крупную личинку сквозь 20-санти- 



метровый слой почвы), падалью и во- 
обще любой легкоусвояемой едой. 
Значительную часть своей добычи 
они выкапывают из земли, а выше- 
упомянутые плащеносные броненос- 
цы даже перешли к подземному обра- 
зу жизни наподобие кротов. Но лишь 
немногие виды иногда включают в 
свой рацион части растений (в основ- 
ном сочные корневища и клубни). На- 
стоящих же хищников среди них нет 
вовсе: в таком облачении невозможно 
поймать даже вяло порхающую дичь. 
Зато и сам броненосец может стать 
добычей далеко не всякого хищника: 
его защищает не только прочность лат, 
но и их округлая форма, неудобная для 
разгрызания. Правда, сворачиваться в 
шар, как это описано в известной сказ- 
ке Киплинга, умеют только два вида 
(которых за это и зовут «шаровыми»). 
Большинство броненосцев при напа- 
дении врага прижимаются книзу, за- 
щищая уязвимую нижнюю сторону те- 
ла, и пытаются быстро зарыться в зем- 
лю. Их способность погружаться даже 
в твердый грунт поразительна: описан 
случай, когда броненосец, застигну- 
тый на асфальтированном шоссе, 
ухитрился за минугу разметать под со- 
бой асфальт и уйти в слой щебенки. 
Если же быстро зарыться не получае- 
тся, а хищник не отстает, у броненосца 
есть в запасе еще один сюрприз: резко 
распрямляя все четыре лапы, он вдруг 
взлетает вертикально вверх. Ошелом- 
ленный, а то и больно ушибленный, 
враг обычно предпочитает не связы- 
ваться с такой бестией. Правда, в со- 
временном мире этот трюк часто игра- 
ет с броненосцами злую шутку. Из- 
вестно, что хорошо защищенные» 
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мелкие животные — ежи, черепахи, 
скунсы и т. д. — чаще других гибнут на 
дорогах, поскольку не убегают, а зани- 
мают оборону. Но если свернувшийся 
еж еще может уцелеть, оказавшись 
между колесами, то у подпрыгнувшего 
под машиной броненосца не остается 
ни единого шанса. 

Если же нападение застигло жи- 
вотное неподалеку от норы, то он, не 
надеясь ни на панцирь, ни на когти, 
опрометью бросается к ней. Там зверь 
практически неуязвим: даже если 
враг успел ухватить его за хвост, бро- 
неносец ловко расклинивается, упи- 
раясь в стенки лапами и краями пан- 
циря. Извлечь его наружу без лопаты 
нереально. 

Нора вообще занимает особое 
место в жизни латных зверей: населяя 



в основном открытые ландшафты 
(пампасы, пустоши, пастбища, кус- 
тарниковые заросли), они активны в 
основном ночью. Днем же предпочи- 
тают отсиживаться под землей — осо- 
бенно в жаркую или, наоборот, слиш- 
ком холодную погоду. Помимо всего 
прочего армадиллы не вполне тепло- 
кровны: температура их тела может 
меняться на несколько градусов в за- 
висимости от температуры окружаю- 
щей среды. И, конечно же, именно но- 
ра — место появления на свет каждо- 
го броненосца. 

Биология их размножения тоже 
необычна. Если не считать людей и их 
ближайших родичей, броненосцы — 
единственные млекопитающие, спа- 
ривающиеся в ^миссионерской позеп, 
передом друг к другу. Причины этого 




300СПРАВКА 

БРОНЕНОСЦЫ, АРМАДИЛЛЫ 
ЮА5УРО0ЮАЕ) 
Тип - хордовые 
Класс — млекопитающие 
Отряд - неполнозубые 
Семейство - броненосцы 
<ОазуросІіЕІае) 

Около 20 видов, объединен- 
ных в 9 родов и 5 подсе- 
мейств. Длина тела с хвос- 
том у самого мелного вида 
(плащеносного броненосца) 
і5-і8 сантиметров при ве- 
се около 90 граммов, у са- 
мого крупного (гигантского 
броненосца) - до 150 санти- 
метров при весе более 50 
килограммов. 
Обитают в основном в Юж- 
ной Америке, три вида захо- 
дят в Северную. Населяют 
открытые ландшафты. Пита- 
ются насекомыми (особенно 
общественными), наземны- 



ми беспозвоночными, па- 
далью. Чрезвычайно актив- 
ны в рытье земли, как в по- 
исках пищи, так и для стро- 
ительства нор. Некоторые 
виды наряду с постоянными 
роют многочисленные вре- 
менные норы, два наиболее 
мелких вида полностью пе- 
решли к подземному образу 
жизни. 

Предпочитают селиться не- 
подалеку от водоемов, хотя 
способны жить и в пустынях 
(за исключением камен- 
ных). Отлично плавают и 
ныряют, могут переходить 
водоемы по дну. Благодаря 
пониженному обмену ве- 
ществ и большому объему 
дыхательных путей могут 
задерживать дыхание до 6 
минут. Основные враги — 
пумы, койоты, волки, соба- 



ки. Во многих странах слу- 
жат объектом охоты ради 
мяса (считающегося делика- 
тесом) и панциря, употреб- 
ляемого на поделки (музы- 
кальные инструменты. деко- 
ративные корзинки и т. д.). 
Преследуются скотоводами, 
поскольку норы броненос- 
цев нередко становятся при- 
чиной увечий и переломов 
ног у скота. 

Часто гибнут на дорогах. 
Большинство видов включе- 
но в международную Крас- 
ную книгу как находящиеся 
под угрозой. 

Некоторое время были по- 
пулярны в качестве лабора- 
торных животных, посколь- 
ку броненосцы — един- 
ственные животные вне от- 
ряда приматов, способные 
проказой. 



более-менее понятны: жесткие панци- 
ри просто не оставляют им иной воз- 
можности. Куда менее понятно, поче- 
му у девятипоясного броненосца все- 
гда рождаются однояйцевые близне- 
цы — обычно четыре, но бывает от 2 
до 12. То, что у других млекопитающих 
существует как редкий и необычный 
вариант, у броненосцев — норма: пос- 
ле первого деления оплодотворенной 
яйцеклетки получившиеся дочерние 
клетки разъединяются, затем каждая 
из них делится еще раз, и только потом 
начинается развитие зародышей. 
Правда, едва начавшись, оно тут же 
останавливается на несколько недель 
или месяцев, после чего как ни в чем 
не бывало возобновляется вновь, и че- 
рез 4 месяца на свет появляются близ- 
няшки-броненосцы. В мягких панци- 
рях, но зрячие и способные к самосто- 
ятельному передвижению — словно в 
ближайшие месяцы они будут нахо- 
диться не в безопасной норе, а едва 
обсохнув, отправятся в долгий пере- 
ход. Впрочем, несмотря на привязан- 
ность к норам и относительную тихо- 
ходность, броненосцы и в самом деле 
способны на великие походы. Они. 
как и вообще все неполнозубые, — 
уроженцы Южной Америки. Как из- 
вестно, этот континент очень рано от- 
делился от прочих, и почти всю кайно- 
зойскую эру его фауна развивалась в 
изоляции, породив множество необыч- 
ных и даже гротескных существ. Не- 
сколько миллионов лет назад возник 
Панамский перешеек, что сделало не- 
избежной встречу фаун Северной и 
Южной Америки и привело к катастро- 
фическим последствиям для послед- 
ней. Огромное число специфических 
южноамериканских видов вымерло, 
некоторые уцелели, заняв уникальные 
или малопривлекательные экологиче- 
ские ниши. Броненосцы же... перешли 
в наступление. Два вида голохвостых 
броненосцев проникли в Центральную 
Америку (до Гондураса), а девятипояс- 
ной пошел значительно дальше, засе- 
лив территорию современной Мексики 
и юго-запада США. В настоящее время 
неторопливый латник прошел на- 
сквозь Техас, Аризону и Неваду, всту- 
пил в Небраску, Алабаму, Миссури... В 
последние годы броненосцев все чаще 
видят даже в Иллинойсе — штате, се- 
верную границу которого образуют Ве- 
ликие озера. Пока, правда, непонятно, 
способны ли они жить там постоянно, 
или каждое лето приходит новая волна 
переселенцев — зима в Иллинойсе до- 
вольно суровая, а до сих пор ни один 
вид броненосцев не мог выжить при 
температурах ниже нуля. Впрочем, су- 
мел же один из щетинистых броненос- 
цев заселить холодную Патагонию, на- 
учившись впадать в зимнюю спячку. 
Почему бы девятипоясному броненос- 
цу не повторить это? • 
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Вездеходность имеет очень большое, иногда определя- 
ющее значение для армейских транспортных и специ- 
альных машин. Это качество обусловливается прежде 
всего проходимостью по различным типам грунта и 
способностью преодолевать всевозможные препят- 
ствия — рвы, стенки, уклоны, броды. Гусеница в этих 
обстоятельствах предпочтительнее колеса. А если коле 
со и остается на службе, оно будет не совсем обычны* 






Обычные двух- и многоосные полно- 
приводные машины при всех усовер- 
шенствованиях конструкции до сих 
пор относятся к категории «повы- 
шенной проходимости". В нише «машин вы- 
сокой проходимости» или «вездеходных" 
первые места занимают гусеничные. Пара 
гусениц достаточной ширины, при опреде- 
ленной длине опорной поверхности, долж- 
ном расположении опорных катков, ведущих 
и направляющих колес обеспечивает неболь- 
шое давление на грунт и хорошее сцепление 
с грунтом, большее тяговое усилие, уверен- 
ное преодоление различных препятствий и 
поворотливость. 

Стремление К унификации машин высо- 
кой проходимости привело к появлению мно- 
гоцелевых гусеничных шасси, пригодных для 
перевозки войск и имущества, монтажа во- 
оружения и специального оборудования в 
бронированном и небронированном вариан- 
тах. Классическим примером гусеничного 
многоцелевого шасси легкого класса стал со- 
ветский бронированный транспортер-тягач 
МТ-ЛБу грузоподъемностью і\,о тонны, базо- 
вая машина унифицированного (и едва ли не 
самого многоликого) семейства гусеничных 
машин, широко применяющихся и сейчас. 
Можно привести в пример также российские 
транспортеры-тягачи МТ-СМ и МТ-Т, исполь- 
зуемые для буксировки различных систем 
массой до 15 — 25 тонн (при этом часть грузов 
или расчет перевозится на самом транспорте- 
ре), монтажа ракетных, пушечно-ракетных 
комплексов, инженерного оборудования. Ско- 
рость хода таких «самоходов» весьма прилич- 
ная — до 70 километров в час. 

В США в качестве многоцелевого шасси 
приняли машину М987 (грузоподъемностью 
до ю тонн) на основе БМП «Брэдли» с удлинен- 
ной на один каток ходовой частью. На основе 
М987 созданы РСЗО МШ5, командно-штабные 
машины, машина радиоэлектронной борьбы, 
санитарный и грузовой транспортеры. 

Большинство транспортных и специаль- 
ных гусеничных машин, как и боевые, «обу- 
ты» в стальные гусеницы, состоящие из от- 
дельных звеньев. Однако на ряде агрегатов 
удачно эксплуатируются ленточные бесшар- 
нирные гусеницы. Они легче звенчатых, ме- 
нее чувствительны к засорению и имеют на 
ю — 15% больший КПД, хотя и отличаются зна- 
чительно меньшей прочностью — даже при 
усилении кордом и стальными поперечина- 
ми. Примером машины с такими гусеницами 
может служить трехместный снегоход ВК-юо 
«Бомби» канадской компании «Бомбардир Ли- 
митед». Его легкая неметаллическая «летняя» 
гусеница в сочетании с шинами опорных кат- 
ков дает удельное давление на грунт около о,і 
килограмма на квадратный сантиметр (это 
примерно вшестеро меньше, чем давление на 
грунт ноги взрослого человека), а «зимняя» — 
всего о,о8. Этот снегоход побывал и в песках 
Ближнего Востока, где чувствовал себя впол- 
не уверенно. 

Конечно, каждому типу движителя свой- 
ственны свои достоинства и недостатки, час- 
то являющиеся оборотной стороной досто- 
инств. Неудивительно, что долгие годы»- 



ѵѵѵѵ\ѵ.ѵокпі85ѵеіа.ги • март 20ов 




Специализированная 
плавающая вездеходная 

рехосном варианте (гру- 
зоподъемность о,5 т). 
Двигатель - бензино- 
вый, 2$ л. с, скорость по 
суше - до 35 км/ч, на 
плаву - 4 км/ч, имеется 
съемная гусеница 



продолжается поиск новых, оригинальных 
схем вездеходных шасси. Тем более что «везде- 
ход» как военного, так и двойного назначе- 
ния — машина специфическая и создается для 
специальных условий. И чтобы удовлетворить 
требованиям, предъявляемым к нему заказчи- 
ком, конструкторам нередко приходится при- 
бегать к нестандартным решениям. 

Давайте присмотримся к некоторым из них. 

ПРЕВРАЩЕНИЯ ГУСЕНИЦЫ 

«Автомобиль... свернул с дороги на целину, пе- 
реехал придорожную канаву, затем прошел со 
значительной скоростью по мягкому травя- 
нистому грунту, свободно и плавно преодоле- 
вая различные препятствия», — так зафикси- 
ровал протокол испытаний качества «автоса- 
ней», созданных французским изобретателем 
для русских дорог... 

В іоп году в Петербурге прошли испыта- 
ния «моторных средств», предназначенных 
для движения по снегу — «сезонный» транс- 
порт всегда был актуален для России. На фоне 
других авто- и аэросаней машина Адольфа 
Кегресса не отличалась оригинальностью: он 
просто прикрепил на передние колеса автомо- 
биля лыжи, а задние обмотал цепями. Два года 
спустя в мастерской императорского гаража 
Кегресс, который, будучи французским под- 
данным, служил заведующим технической 
частью гаража* опробовал иную систему, уста- 
новив вместо задних колес гусеничный ход. В 
і9Ц і"°ДУ Кегресс получил привилегию произ- 
водить «автомобиль-сани, движущиеся по- 
средством бесконечных ремней с нажимными 
роликами», Русско-Балтийский вагонный за- 
вод заключил контракт на установку его дви- 
жителей на свои автомобили С24/30. Движи- 
тель Кегресса состоял из гусеничных тележек с 
резинотканевыми гусеницами, свободно кре- 
пившимися вместо колес на полуоси заднего 
моста. Комплект для легкового «Руссо-Балта» 
весил 490 килограммов, зато обеспечивал 
удельное давление на грунт всего о, 8 — і,о ки- 
лограмма на квадратный сантиметр. На перед- 



ние колеса ставили лыжи. Управление автомо- 
билем не менялось. В ходе испытаний на за- 
мерзшей Неве скорость достигала 6о километ- 
ров в час. Однако колеса пробуксовывали по 
гусенице, между ними набивалась грязь, гусе- 
ницы соскакивали и рвались. Доработка дви- 
жителя продолжалась. 

С началом войны Кегресс не преминул 
представить свое изобретение Главному Воен- 
но-Техническому Управлению военного минис- 
терства. Им заинтересовались — даже не пото- 
му, что предложение поступило из гаража Его 
Величества, а потому, что оно показалось дель- 
ным и многообещающим. Гусеничный и полу- 
гусеничный ход не был в новинку: русская ар- 
мия, так же как британская и французская, уже 
закупала гусеничные трактора в качестве тяга- 
чей для артиллерии. К тому времени успел по- 
терпеть неудачу изобретатель А.А. Пороховщи- 
ков со своим одногусеничным «Вездеходом», 
который был вовсе не прототипом танка, к ка- 
ковым его часто относят, а попыткой создания 
вездеходного автомобиля — оригинальной, но 
не слишком удачной конструкции. Предложе- 
ние же Кегресса позволяло сравнительно не- 
большой переделкой превратить в вездеход по- 
чти любоіі автомобиль. В авіусте-сентябре 1916 
года «кегресс» испытали пробегом между Моги- 
левом и Царским Селом — приведенная выше 
цитата как раз из отчета об испытаниях. 

В итоге разработали программу создания 
целого «флота» вездеходных «самоходов», от 
легковых штабных до грузовиков и бронеавто- 
мобилей. Улучшенную гусеницу сделали на за- 
воде «Треугольник». Путиловскому заводу за- 
казали полугусеничные бронеавтомобили и 
переделку автомобилей «Руссо-Балт», «Рено», 
«Паккард», «Морс». 

Но надвигались иные события — финан- 
совый кризис, забастовки на заводах, рево- 
люция. Догадываясь, что в новой России его 
не ждет ничего хорошего, Кегресс возвраща- 
ется на родину и снова оказывается ко двору, 
хотя и не к императорскому. Плодом его со- 
вместной работы с инженером М. Хинстином 
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іі автомобилестроителем А. Ситроеном стала 
.■Автогусеница Ситроен» юСѴ В2, появившая- 
ся в 1921 году. Во Франции не было снежных 
зим, зато она владела колониями с крайне 
плохими дорогами. И хотя «Черный рейд» 
1924 — 1925 годов от Алжира до Мадагаскара 
подавался как испытательный пробег и науч- 
ная экспедиция, было ясно, что испытывается 
«колониальный» транспорт. Странно сводит 
судьба людей: участниками рейда оказались 
племянник Кегресса и художник А.Е. Яков- 
лев, сын одного из создателей первого русско- 
го автомобиля Е.А. Яковлева. Затем был 
«Желтый», трансазиатский рейд «ситроенов», 
после которого удалось заинтересовать фран- 
цузских военных. В частности, автомобили 
«Ситроен-Кегресс» и «Панар-Шнейдер-Кег- 
ресс» использовались в батальонах «возимых 
драгун» (мотопехоте) и в разведывательных 
подразделениях. 

Идеи Кегресса пытались развить Ннберг в 
Швеции, Корнберг в Дании, итальянская фир- 
ма «Альфа-Ромео», британские «Берфорд» и 
«Кросслей». Ставили опыты с движителем Кег- 
ресса и в Германии, но предпочли полугусе- 
ничные машины несколько иной схемы. 

Да и в России «кегрессы» не забывали. В 
Г9І9 году Путиловский завод начал наконец 
строить полугусеничные броневики — всего 
под руководством техника А. Ермолаева их по- 
строили 6 штук. Занятно, что 25 октября 1919 
года три таких «полутанка» удачно атаковали 
войска Юденича севернее Детского (Царского) 
Села, где десятью годами ранее начиналась ис- 
тория «кегрессов». Легковые автосани-«кег- 
ресс», переделанные из «Роллс-Ройса», возили 
Владимира Ленина между Москвой, Горками и 
Костино. В середине 1920-х был испытан фран- 
цузский «Ситроен-Кегресс», но им остались не 
совсем довольны. В 1920 — 1930-е годы усовер- 
шенствовать движитель Кегресса пытались 
профессор Н.С. Ветчинкин, заведующий гара- 
жом Совнархоза А.С. Гусев, инженеры НАТИ 
А.С. Кузин, Б.В. Шишкин, Г.А. Сонкин. Полугу- 
сеничный НАТИ-з на базе ГАЗ-АА прошел ис- 
пытания в Каракумах, на Чукотке и Таймыре, 
послужил основой для серийного грузовика 
ГАЗ-6о. «Кегрессовский» ход с улучшенным за- 
цеплением использовали в ЗИС-22М и ЗИС-42, 
съемные комплекты выпускали для ГАЗ-ММ и 
ЗИС-5 — эти модели именовались ГАЗ-65 и 
ЗИС-зз- Полугусеничный грузовик (артилле- 
рийский тягач ЗИС-42М) хорошо послужил в 
годы Великой Отечественной войны. 

Сам Кегресс скончался в 1943 году. А через 
год по Франции уже ехали с запада на восток 
союзники на американских полугусеничных 
бронетранспортерах, созданных «Даймонд 
Моторс» еще в 1940 году без участия Кегресса, 
но по его схеме — на базе серийного грузови- 
ка с установкой резннометаллической гусе- 
ницы па заднем мосту и защитного барабана 
перед передним. Эти бронетраспортеры мо- 
делей М2 до Мі7 стали самыми массовыми 
«кегрессами». 

После Второй мировой войны «кегрессы», 
казалось бы, сошли со сцены, как и все полу- 
гусеничные схемы вездеходов. Тем не менее 
идея сменного легкого гусеничного хода, ко- 
торую навеяли французу российские снега, и 




Большинство транспортных машин, 
как и боевые, обуты в стальные 
гусеницы из отдельных звеньев 



в России же впервые реализованная, продол- 
жала привлекать конструкторов. Пример то- 
му — британский автомобиль «Центаур», ис- 
пытывавшиііся в 1980-е годы. А американская 
«Мэтрэкс» выпустила комплект движителей с 
резннометаллической гусеницей, которыми 
на джипах можно заменить все 4 колеса — 
благо все колеса приводные. Сообщалось об 
испытаниях такого комплекта на автомобиле 
НММѴѴѴ, хотя на армейских машинах таких 
комплектов пока не видно. 

ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ КОЛЕСО 

Идея повысить проходимость за счет увеличе- 
ния диаметра колеса не просто стара. Ее с 
полным основанием можно назвать даже 
древней. Вспомним высококолесные арбы За- 
кавказья и Средней Азии, средневековые про- 
екты огромных высококолесных колесниц. В 
XIX веке появились новые возможности для 
ее реализации, ведь гусеничный движитель 
был еще слишком «молод». В 1823 году в Анг- 
лии Д. Гордон предложил паровой трактор с 
ведущими задними колесами диаметром 2,7 
метра с приводом через внутренние венцы. В 
начале XX века трактора с не столь впечатля- 
ющими, но все же большими ведущими ►■ 



Многоцелевой гусенич- 
ный транспортер-тягач 
МТ-ЛБу, СССР. Масса ма- 
шины в снаряженном 
состоянии - іо,і) т, гру- 
зоподъемность — 4 т, 
двигатель - дизельный, 
300 л. с, скорость по до- 
роге - до бо км/ч, на 
плаву - 5 км/ч, запас 
хода — 500 нм 



Тяжелый многоцелевой 
гусеничный транспор- 
тер-тягач МТ-Т, СССР. 
Масса машины в снаря- 
женном состоянии — 
25 т, грузоподъем- 

прицепа - до 25 '. Д ви " 

7іо л. с, скорость — до 
65 км/ч, запас хода - 
500КМ 
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Успехи гусеничных шасси снизили 
интерес армейских заказчиков 
к высококолесным машинам 

«Ломкое» шасси колесами и широкими ободами уже никого 

тяжелого тягача Р«-но не удивляли, в том числе и в армии. Интерес 

итальянского инженера вызвали, скажем, австрийские тягачи М.іб и 
Павези, начало 1930-х М.І7 с удивительно высокими колесами. Гер- 

манская фирма «Ганза-Ллойд» в ідіу году по- 
строила армейский тягач с двумя ведущими 
колесами диаметром з метра с широким 
стальным ободом и передним поворотным 
роликом. 

Успехи гусеничных шасси снизили интерес 
к высококолесным машинам. Однако в 1928 го- 
ду в Германии появился детально разработан- 
ный проект колесного «корабля пустыни»: 
многоэтажный корпус длиной 48 и высотой 15 
метров опирался на ц колеса диаметром 12 
Плавающий метров с шириной обода 2,5 метра, запас хода 

двухзвенный по топливу должен был составить 8ооо кило- 

транспортер дт-іоПМ метров. Транспортно-пассажнрский вариант 

«Вездесущий», Россия. машины обеспечивал бы перевозку юо пасса- 
Груэоподъемиость - ю т, жиров и 2оо тонн груза; предусматривался 
двигатель - дизельный, также вариант машины «для полицейской 
8юл. с, скорость по службы и целей обороны». Автор проекта ин- 

суше - до ч о км/ч, на женер Бишоф задумал подобную машину еще 

плаву - 5-6 км/ч в 1905 году, обслуживая в Африке транспорт 



германских колониальных войск. В 1916 — 1917 
годах идея якобы привлекла внимание прави- 
тельства Турции, мечтавшего о переброске 
своих войск через Аравийскую пустыню к Су- 
эцкому каналу. 

Гиганты грезились конструкторам еще 
долго. В СССР в 1936 году, например, профес- 
сор Военно-воздушной инженерной академии 
им. Жуковского Г.И. Покровский предлагал 
трансполярный грузопассажирский вездеход 
массой юоо тонн, правда, гусеничный. В 1938 
году инженер завода ЗИС Ю.А. Долматовский 
предложил не менее фантастический проект 
большого транспортного моноцикла «Авто- 
сфера ЗИС-юоі» со сферическим корпусом. 
Хвостовые опорные колеса крепились на балке 
вместе с оперением: на ходу оперение припод- 
нимало бы балку и обеспечивало стабилиза- 
цию «Автосферы». 

Идея высококолесных транспортных ма- 
шин не оставляла конструкторов и позднее — 
и тоже в связи с военным освоением дальних 
территорий. Так, в США в 1956 — 1957 годах 
проходил испытания автомобиль «Сноу-Багги» 
фирмы «Ле-Турно Вестингауз», имевший четы- 
ре двускатных неподрессоренных колеса диа- 
метром около з метров с широкими шинами 
типа «Гигант» и дизель-электрическим приво- 
дом типа «мотор-колесо». В тот же период был 
разработан большегрузный автопоезд для 
снабжения и обслуживания РЛС противовоз- 
душной и противоракетной обороны в райо- 
нах Арктики. Поезд состоял из 12 машин с ко- 
лесами диаметром з метра: ю двухосных 
іЗ-тонных грузовых платформ и две крайние 
трехосные машины с силовыми установками и 
кабинами экипажа. Силовой агрегат, разме- 
щенный на крайних машинах, включал три га- 
зотурбинных двигателя по 350 л. с. (более вы- 
годных в условиях Арктики, нежели поршне- 
вые двигатели) . 

Вообще для северных районов конструкто- 
ры часто предлагают схемы колесных вездехо- 
дов, в том числе военного назначения, с шина- 
ми большого диаметра, широкого профиля и 
низкого давления. Пример тому — опытный 
российский «Вектор» с колесной формулой 8x8, 
заинтересовавший, насколько известно, МВД. 

«ГИБКИЕ» ВЕЗДЕХОДЫ 

Одна из старых идей повышения проходимос- 
ти наземных машин — гибкое полнопривод- 
ное шасси из шарнирно-сочлененных звень- 
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ЖУРНАЛ "5М5" - ВАШ ПУТІВНИК 
В МОБІЛЬНОМУ СВІТІ 



НОВИЙ ФОРМАТ 



мяшоымквт 



ев, этакий «полностью активный» автопоезд. 
В 1920-е годы большое внимание к своим ра- 
ботам привлек итальянский инженер Павези. 
Стремясь повысить проходимость колесных 
машин, он соединил полноприводную схему 
и шарнирно-сочлененный корпус мапшны. 
Взаимный поворот переднего и заднего 
звеньев корпуса относительно друг друга в 
трех плоскостях обеспечивал постоянный 
контакт колес с грунтом на любой местности 
(машина как бы «обтекалл» местность) и 
уменьшал радиус поворота машины. Умень- 
шалось удельное давление на грунт и пробук- 
совывание, улучшалось сцепление. Раз коле- 
сам не нужно было поворачиваться относи- 
тельно корпуса, можно было ставить колеса 
большого диаметра (і,2 — 1,7 метра) с широ- 
ким ободом, не уменьшая полезный объем 
корпуса, размещать более мощный двига- 
тель. Опорная проходимость машины, то есть 
способность двигаться по слабым деформи- 
руемым грунтам, удачно сочеталась с прохо- 
димостью профильной (способностью пре- 
одолевать неровности, препятствия и вписы- 
ваться «в колею»). Боевые машины у Павези 
получились не очень, а вот тягачи послужили 
в итальянской армии. Они даже становились 
трофеями советских войск во время Великой 
Отечественной войны. Британцы использо- 
вали свой вариант тягача Павези, произво- 
дившийся по лицензии и усовершенствован- 
ный фирмой «Армстронг-Сиддели». 

Интерес к таким машинам возродился в 
іобо-е годы в связи с опытом локальных войн в 
труднопроходимых районах. В США, напри- 
мер, приняли целую программу создания во- 
енных сочлененных машин. В ее рамках созда- 
ли грузовую двухзвенную М520 «Гоуэр» с пово- 
ротом звеньев только в горизонтальной плос- 
кости, М561 «Гама Гоут» с поворотом в не- 
скольких плоскостях, вслед за ней «Флэкс 
Фрэйм», этакий конструктор из нескольких ак- 
тивных (приводных) одноосных секций, «Дрэ- 
гон-Вэгон» и «Твистер» с двухосными звенья- 
ми, складывавшимися в двух плоскостях. В 
«Твистер» (8x8) фирмы «Локхид» каждое звено 
имело свой двигатель и полный привода 
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Боевая машина ЗРК 
РВ5-90 на шасси 
Вѵ-2о65, Швеция. Дви- 
гатель—дизельный, 
іЗб л. с, скорость по су- 
ше - до 55 км/ч, на пла- 
ву — з км/ч, запас хо- 
да - зоо км 



I видеосвязь 

В ДЕЙСТВИИ 

Тестирование легондарног^И 
сервиса третьего поюпям^Н 

АЗЫЗ М530ѴѴ 

Коммуникатор на 
ѴѴіпйои* МоЪЙв 6.0 




АРСЕНАЛ 




Предложенная Нодвеллом прицеп- 
ная схема из двух звеньев была 
популярна в армиях ряда стран 

Плавающий двухзвен- колес, а для большей поворотливости обе па- 

ный транспортер ДТ-зоП ры колес передней секции сделали управлие- 
(іВитязь», СССР. Масса мыми. Однако колесные шарнирно-сочленен- 

машины - 29 т, грузо- ные машины тогда больше пригодились в 

лодъемкость - зо т, ко- гражданской сфере — примером того служат 
личество мест в каби- советский высококолесный универсальный 

не - 5. двигатель - ди- тягач К-700 «Кировец» или шведский «Вольво» 

зельный, 7іо л. с, ско- ВМ БКвбо. Хотя при разработке «Кировца» в 

рость по суше - до 37 начале 1960-х годов на ленинградском Киров- 

км/ч, на плаву - 4 км/ч, ском заводе предполагалась возможность и 
запас хода по топливу - военного применения. 

500 км Шарнирно-сочлененные схемы пригоди- 

лись и для гусеничных шасси. Схемы эти мож- 
но разделить на два типа: прицепные, с после- 
довательным расположением звеньев, и се- 
дельные, когда отдельные активные звенья со- 
единяются грузовой платформой. 

В 1950-е годы инженер Нодвелл в Канаде 
предложил сочлененную систему из двух гусе- 
ничных тележек, соединенных друг с другом че- 
рез шарнир и гидравлический силовой цилиндр. 
Шведская фирма «Вольво Болиндер-Муктелл» в 
І9бі году выпустила транспортер Вапсіѵаяп 
(Вѵ) 202 прицепной схемы из двух шарнирно-со- 
члененных звеньев с резинометаллическими гу- 
сеницами, удельным давлением на грунт о,і ки- 
лограмма на квадратный сантиметр и ско- 
ростью хода до 40 километров в час. Сменивший 
его в 1981 году Вѵ-2о6 (представлявшийся уже 



компанией «Хегглундс») грузоподъемностью до 
2 тонн приобрел широкую популярность в ино- 
странных армиях — его закупили Великобрита- 
ния, Италия, Канада, Норвегия, США, Финлян- 
дия, ФРГ — и послужил основой для довольно 
обширного семейства транспортных и специ- 
альных машин, включая бронированные 
Вѵ-2о65 и Вѵ-2ю. Силовая установка смонтиро- 
вана в переднем звене, трансмиссия передает 
вращение на гусеничные ходы переднего и зад- 
него звеньев. Той же компанией создан транс- 
портер ТІ.-4 грузоподъемностью 4 тонны и его 
бронированный вариант ВѴ5-го — тут грузо- 
подъемность снизилась до 2,84 тонны. 

Примером весьма удачного семейства гусе- 
ничных двухлвенных транспортеров, построен- 
ного по такой схеме, может служить советское 
семейство «Витязь», разрабшаннос под руковод- 
ством К.В. Осколкова (впоследствии его сменил 
В.И. Рожин). Прототипы, созданные с участием 
21-го НИИ, построили в 1971 году на Рубцовском 
машиностроительном заводе, а с 1982 года ма- 
шины серийно выпускались Ишимбайским заво- 
дом транспортного машиностроения. В семей- 
ство вошли плавающие транспортеры ДТ-юП 
грузоподъемностью ю тонн, ДТ-2оП (20 тонн) и 
ДТ-зоП (зо тонн) и неплавающие ДТ-20 и ДТ-зо. 
Два гусеничных звена плавающего «двухзвенни- 
ка» связаны шарнирной сцепкой, а поворотно- 
сцепное устройство с четырьмя гидроцилиндра- 
ми обеспечивает принудительное складывание 
машины в горизонтальной и продольно-верти- 
кальной плоскостях и взаимный поворот в попе- 
речной плоскости. ДТ имеют многотоіушвный 
дизель и гидромеханическую трансмиссию, пе- 
редающую вращение на ведущие колеса гусе- 
ничного хода обоих звеньев. Даже у ДТ-зоП при 
максимальной массе 59 тонн благодаря четырем 
резинотканевым іусеничным лентам шириной 
і,і метра при длине опорной поверхности 4,5 
метра и опорным каткам с губчатыми камерами 
удельное давление на грунт не превышает о,з ки- 
лограмма на квадратный сантиметр (для сравне- 
ния, у МТ-ЛБу — о,5). Поворот «складыванием» 
уменьшает тормозные потери и повреждения 
грунта. Активное второе звено позволяет пре- 
одолевать вертикальное препятствие подъемом 
и «надвиганием» на него переднего звена. Водо- 
измещение понтонного корпуса и катков обеспе- 
чивает преодоление водных преград без подго- 
товки, а складывание звеньев в вертикальной 
плоскости облегчает выход на неподготовлен- 
ный берег или такую сложную операцию, как са- 
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мостоятельное возвращение с воды на борт де- 
сантного судна. Блокируемые межосевые и меж- 
звеньевые дифференциалы позволяют машине 
двигаться при сохранении всего двух гусениц. 
ДТ-зоП может перевезти мотострелковую роту с 
легким вооружением, сам же помещается в гру- 
зовую кабину среднего военно-транспортного 
самолета Ил-7б. Неплавающие ДТ рассчитаны на 
крупногабаритные грузы длиной до із метров 
(против 6 у плавающего) и выполнены по се- 
дельной схеме — с единой платформой для обо- 
их звеньев. Кроме грузовых транспортеры могут 
нести и боевые платформы. 

«Витязи» предназначены для перевозки, 
снабжения и обслуживания войск в болотис- 
тых районах, в Сибири, на севере, Дальнем 
Востоке, поработали и в антарктических экс- 
педициях. 

По грузоподъемности к ДТ-зо близок ка- 
надский «Хаски-8» (з6,з тонны), но это ком- 
мерческая машина со скоростью хода до 14,5 
километра в час. Как видим, двухзвенные гусе- 
ничные машины вполне закономерно создают- 
ся в странах с суровым северным климатом. 
Однако в дело вступила и Юго-Восточная 
Азия — сингапурская компания «Сингапур Тек- 
нолоджи Кинетик», используя американские и 
канадские агрегаты, создала двухзвенный 
транспортер АТТС с грузоподъемностью 4,7 
тонны и скоростью хода до 6о километров в 
час. И неслучайно «двухзвенники» уже вышли 
за пределы «снежных северных широт». Те же 
британцы уже притащили шведские транспор- 
теры с собой в Ирак и не без успеха там 
используют. Да и российский ДТ-юП нашел 
применение в Чечне, По опыту боевых дей- 
ствий на Северном Кавказе продолжена разра- 
ботка средств уменьшения акустической и теп- 
ловой эаметности и локальной защиты, кото- 
рые представили уже в новом семействе «двух- 
звенников» (под девизом «Вездесущий») с бо- 
лее мощным двигателем. 

Спрос на машины такого типа, видимо, бу- 
дет расширяться, причем наибольший интерес 
сейчас вызывают машины грузоподъем- 
ностью до 4 тонн, с возможностью движения 
на плаву, наличием средств защиты при сохра- 
нении скорости хода. Гак, по требованиям, 
разработанным 2г-м НИИ российского Минис- 
терства обороны, на Рубцовском машиностро- 
ительном заводе разработаны ДТ-4П «Ледо- 
руб» грузоподъемностью 4 тонны и брониро- 
ванный ДТ-зПБ на з тонны. ►• 



Схема двухзвенного пла- 
вающего транспортера 
ДТ «Витязь»: і - четы- 
рехместная кабина; 

2 - моторный отсек; 

3 - двигатель; 4 - гид- 
ромеханическая короб- 
ка передач; 5 - кардан- 
ный вал; 6 — бортовой 
редуктор; 7 - поворот- 
но-сцепное устройство; 

8 - опорный каток; 

9 — топливный бак; 

іо - грузовая платфор- 
ма; и — тент 




МІЖНАРОДНИИ ЖУРНАЛ ПРО 
ФОТОМИСТЕЦТВО ТА ТЕХНОЛОГИ 



Ш ЮБИЛЕЙНЫЙ СПЕЦВЫПУСК 
ЛУЧШИЕ РАБОТЫ 



Г \% 



I 
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Сочлененный снегоболо 
юход СБХ-2 «Атака», 
Россия. Грузоподъем- 
ность - о,5 т, двига- 
тель - дизельный, 
52,6 л. с, скорость — 
до « км/ч 



Снегоболотоход 2906 
комплекса «Синяя 
птица» в кузове 
грузового колесного 
транспортера 4906. 
Скорость транспортера 
по дороге — до 8о км/ч, 
на плаву - до 9 км/ч 



Но и колесные сочлененные шасси про- 
должают привлекать внимание. Екатерин- 
бургская компания «Исеть» представила двух- 
звенные снегоболотоходы «Атака» колесной 
формулы 4X4 с шинами низкого давления и 
грузоподъемностью армейского джипа. 

СФЕРИЧЕСКАЯ ЭКЗОТИКА 

Периодически возвращаются создатели везде 
ходов и к таким внешне экзотическим схемам 
как сферические или полусферические коле 
са, — в них привлекает «автоматическое» регу 
лирование площади опорной поверхности в за 
висимостн от грунта — колеса с «активными 
сегментами по окружности, сочетание колесно 
го движителя с шагающим, гусеничного с «ро 
ЛИХОВЫМ» и так далее. Правда, на военной 
службе таких машин пока не появлялось. 

Давно экспериментируют и с такими ком- 
бинациями колесного и гусеничного ходов, 
когда один из них делается подъемным. Нема- 
ло таких опытных шасси построили в іого — 
1930-е годы. Примером более позднего возвра- 
щения к идее могут служить шасси «объек- 



Шнек, знаменитый «винт Архимеда», 
может не только подавать воду, но 
и быть отличным движителем 




та 19» КБ Алтайского тракторного завода, ис- 
пытанное в середине 1960-х годов, или «быст- 
роходно-вездеходная» машина БВСМ-80 
Р.Н. Уланова 1983 года. Оба шасси, оставшиеся 
опытными, представляли собой машины ко- 
лесной формулы 4X4 с малоразмерным гусе- 
ничным движителем, опускаемым на грунт 
для увеличения проходимости. 

ИДЕМ НА ВИНТЕ 

Мысль о том, что шнек — знаменитый винт Ар- 
химеда — может служить не только для подачи 
воды, фарша и тому подобного, но и служить 
движителем, тоже возникла не вчера. Так, в 1920 
году в США инженер Ф.Р. Бар построил -снеж- 
ный мотор» для движения по снегу и льду, уста- 
новив на трактор вместо колес или гусениц че- 
тыре шнековых барабана. Вскоре подобный дви- 
житель опробовали на тракторе «Фордзон» и ав- 
томобиле «Армстид». Диаметр барабанов обес- 
печивал низкое удельное давление, а вращение 
бесконечного винта продвигало машину даже 
по самому вязкому грунту. Затем шнеки (рото- 
ры) стали играть роль поплавков: получавшиеся 
амфибии отлично себя чувствовали на мелких 
заболоченных водоемах, реках с илистыми или 
песчаными берегами. К идее шнекохода возвра- 
щались неоднократно. В годы Второй мировой 
войны американская армия испытывала не- 
сколько шнекоходов на Аляске. В 1960 году в тех 
же США испытывались шнекоходы «Марш Скру 
Эмфбнен» и КІІС, а также «Твилайтер» с двумя 
шнеками и колесным ходом, убиравшимся при 
переходе на слабый грунт. 

В СССР при Горьковском политехническом 
институте в 1970-е на основе агрегатов ГАЗ-66 
построили роторно-винтовую «ледово-фрезер- 
ную» машину, там же разработали лыжно-вин- 
товой снегоход «Лайка». Но куда интереснее ока- 
зался появившийся в те же годы поисково-спаса- 
тельный комплекс машин, разработанный в СКБ 
ЗИЛ для космической поисково-спасательной 
службы, а военное значение космических служб 
нет нужды доказывать. Заметим, что разработан 
был комплекс под руководством В.А. Грачева — 
выдающегося конструктора, которого называют 
«Королевым автомобилестроения». Принятый в 
1975 году «комплекс 490», или «Синяя птица», 
включил машины разных типов: два колесных 
плавающих вездехода (пассажирский 49061 гру- 
зоподъемностью 2,02 тонны и транспортный 
4906 на з,4 тонны) и шнеко-роторный снегобо- 
лотоход 2906 (впоследствии — 29061). Транс- 
портеры имеют полноприводное трехосное 
шасси (6x6) с независимой торсионной подве- 
ской колес и равномерным расположением 
осей, водоизмещающнй корпус, управляемые 
передние и задние колеса. В их оборудование 
вошли радионавигационный комплекс и пелен- 
гатор. Но и такие машины пройдут не везде. По- 
этому на грузовом транспортере, оборудован- 
ном крановой стрелой, перевозится снегоболо- 
тоход грузоподъемностью о,з75 тонны. Он мо- 
жет и плавать, но главное его назначение — 
движение по топким болотам и снежной целине 
любой глубины. Весь комплекс целиком перево- 
зится самолетом Ил-7б, каждая машина по от- 
дельности — вертолетом Ми-6 или Ми-2б. Что 
ж, «вездеходность» — действительно понятие 
комплексное. • 
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ІСЗЛрЯ- 



Трижды в год — і9 сентября и 
іб декабря, а также в субботу 
перед первым воскресеньем 
мая — рано утром вокруг Ка- 
федрального собора Неаполя 
собирается огромная толпа. К 
народу присоединяются члены 
правительства области Каг- 
панья, мэр Неаполя и, 
духовенство. Обстанов 
пряженная: видно, ' 
сутствующие — в о 
Кто-то тяжело в 
став на колени, 
I ки. В 8.45 епископ 
і крывает ключами несі 
хранилище и достает отіу, 
золоченный ящик и стеклящ 
"■•кость в пышной серебряні 
..раве. В емкости, состоящей 
из двух частей, находится некоей 
вещество красно-ржавого цве- 
та. Верующие начинают мо- 
литься с удвоенной энергией. 
Они жаждут чуда... 
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Особенно Красочная процессия 
в честь покровителя Неаполя про- 
ходит в дни майских торжеств. 
Во время нее помимо бюста 
Св. Януария по городу проносят 
серебряные статуи других святых- 
сопокрови " 








ТР АДИ ЦИИ 

Детская молитва в христианской 
традиции имеет особенную силу 
иногда, когда чудо Януария «за- 
держивается», мальчики молят 
святого сжалиться над Неаполем 




ТРАДИЦИИ 




Чуда не происходит... На лицах 
присутствующих появляется 
тревога. Стоящие особой 
группой пожилые женщины в 
черном начинают грубо ругаться. 
Никто не протестует: ведь это «тети 
Святого Януария», они должны поно- 
сить его всякими словами, чтобы он 
наконец сделал то, чего от него ждут. 
А то, если так пойдет и дальше, пло- 
хи дела неаполитанцев. В Средние 
века несовершение чуда неизбежно 
приводило к эпидемии — чумы или 
холеры. А когда его не случилось в 
мае 1076 года, на севере Италии, во 
Фриули, произошло страшное земле- 
трясение (погибло около тысячи че- 
ловек). Не было чуда и в декабре 
2оо6 года, и, хотя никаких ката- 
строф, к счастью, не последовало, 
Рождество в Неаполе и окрестностях 
прошло в атмосфере уныния. 

«Сан Дженнаро, ну, пожалуйста, 
умоляю тебя!» — молится на коленях 
молодой парень в яркой майке с эмб- 
лемой футбольного клуба «Наполи». 
Чем же знаменит этот Святой Дженна- 
ро, по-русски Януарий, и какого чуда 
ждут от него неаполитанцы? 

ОТ ЯНУСА -К ХРИСТУ 

Все дошедшие до нас письменные сви- 
детельства о жизни этого человека по- 
явились спустя несколько веков после 
его смерти, поэтому трудно сказать, 
насколько они достоверны. В «Болон- 
ских актах» VI— VII веков и «Ватикан- 
ских актах» VIII — IX веков описывается 



следующая картина. Будущий святой 
родился во второй половине III века в 
знатном семействе Януариев: родовое 
имя означало, что семья считала своим 
покровителем языческого бога, двули- 
кого Януса. Тем не менее сам Януарий, 
когда вырос, стал истым христиани- 
ном, а затем и епископом города Бене- 
вента. Узнав, что один из его сподвиж- 
ников, диакон Созий, арестован в мес- 
течке Мизено, Януарий вместе с диако- 
ном Фестом и чтецом Дезидерием от- 
правились его навестить в узилище. 

Созий поплатился за то, что вел не- 
примиримую борьбу с прорицательни- 
цами — сивиллами, пользовавшимися 
огромной популярностью в народе. 
Жители Римской империи привыкли 
по каждому поводу спрашивать совета 
у пророчиц, высказывавшихся исклю- 
чительно гекзаметром, и действия Со- 
зия вызвали всеобщее негодование. А 
вот за что пострадал Януарий — не 
совсем ясно. Никаких внятных обвине- 
ний против него выдвинуто не было — 
он просто зашел в тюрьму проведать 
приятеля. Но тогдашний наместник 
Кампаньи Тимофей усмотрел в этом 
заговор и приказал казнить всех ви- 
новных, чтобы угодить императору 
Диоклетиану, известному гонителю 
христиан. 

СОСУДЫ С РЕЛИКВИЕЙ 

Сначала Януария и его друзей броси- 
ли в огонь, но языки пламени их не 
тронули. Затем на них напустили ди- 
ких зверей — и тоже безрезультатно: 



те, как покорные щенки, стали лизать 
Януарию ноги. В отчаянии Тимофей 
приказал отрубить им головы. Одна- 
ко палач, который должен был это 
сделать, внезапно ослеп, и доброму 
Януарию пришлось его исцелить. В 
результате в христианство обрати- 
лись пятьсот человек, собравшихся 
понаблюдать за казнью. Но потом из- 
леченный палач выполнил свою мис- 
сию и отрубил головы Януарию и его 
сподвижникам. Произошло это, если 
верить «Актам», іо сентября 305 года. 
По преданию (документальных сви- 
детельств нет), благочестивая хрис- 
тианка по имени Эузебия собрала 
кровь мученика в две емкости. А че- 
рез несколько дней некоему христиа- 
нину, имя которого утрачено, явился 
призрак Януария и рассказал, где ис- 
кать отрубленную голову. Когда этот 
человек нашел голову святого, к нему 
подошла Эузебия со своими сосуда- 
ми. К удивлению обоих, кровь Януа- 
рия, уже успевшая загустеть, вблизи 
его головы снова стала жидкой. 

Так начались «скитания» останков 
Януария по городам и весям. Согласно 
одним источникам, его похоронили в 
местечке Агро Марциано, на том са- 
мом месте, где сейчас находится ста- 
дион Сан-Паоло и тренируется фут- 
больная команда «Наполи», а в V веке 
останки перенесли в катакомбы Капо- 
димонте. По другим сведениям, Януа- 
рий был похоронен в Поццуоли, оттуда 
его перенесли в Беневент (в современ- 
ном итальянском произношении — 
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Беневенто), а потом в Монтеверджи- 
не. Пожалуй, точный маршрут здесь не 
так уж важен. Главное, что почти с са- 
мого начала никто не сомневался в 
святости Януария — поэтому между 
городами велась борьба за право обла- 
дать мощами. В конце концов голова и 
сосуды с кровью Януария оказались в 
Кафедральном соборе Неаполя. В 1389 
году, на празднике Вознесения Девы 
Марии, епископ впервые продемонст- 
рировал собравшимся горожанам эти 
реликвии. Тут-то и произошло удиви- 
тельное. Кровь, которая за тысячу с 
лишним лет загустела до почти твер- 
дого состояния, вблизи головы Януа- 
рия неожиданно для всех снова стала 
жидкой, словно лишь вчера покинула 
тело. А потом вновь загустела. 

Разжижение крови Святого Януа- 
рия — этого чуда трижды в год и ждут 
верующие неаполитанцы. 

С НАУЧНОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 

Ученые неоднократно порывались ис- 
следовать состав субстанции, перехо- 
дящей из твердого состояния в жид- 
кое под воздействием молитвы. Одна- 
ко католическая церковь бережет 
свою реликвию и не разрешает от- 
крыть сосуды с кровью: во-первых, 
сочленение стекла и серебряного ок- 
лада покрыто чем-то вроде глины, и 
вскрыть сосуды, не разрушив этой 
древней замазки, невозможно. Во- 
вторых, священники опасаются, что 
после подобного вмешательства чуде- 
са могут прекратиться. 



Правда, в 1902 году профессору 
Спериндео все же удалось провести 
некоторые исследования, не вскры- 
вая сосудов. Он установил, что пре- 
вращение густой субстанции в жид- 
кую не зависит от температуры, а так- 
же провел спектральный анализ ве- 
щества и пришел к заключению, что в 
нем может содержаться оксигенизи- 
рованный гемоглобин, то есть теоре- 
тически это действительно похоже на 
кровь. Но провести дополнительные 
исследования ему не позволили. И 
только в конце XX века итальянские 
химики Луиджи Гарласкелли, Франко 
Рамаччини и Серджио делла Сала ре- 
шили не дожидаться милостей от цер- 
кви и пойти другим путем. В качестве 
рабочей гипотезы они предположили, 
что «кровь Святого Януария» изменя- 
ет свою вязкость при механическом 
воздействии — говоря попросту, от 
тряски, которая происходит, когда 
священник достает сосуд из ящика, 
где он хранится. Это свойство назы- 
вается тиксотропией. На мысль их на- 
толкнуло то, что время от времени чу- 
до происходило, когда его никто не 
ждал, в обыденных ситуациях, напри- 
мер, когда сосуд переносили с места 
на место, чтобы почистить хранили- 
ще. Иными словами, ни молитвы ве- 
рующих, ни близость к голове Януа- 
рия вовсе не обязательны для сверше- 
ния чуда. 

Для полной уверенности ученые 
изготовили вещество, которое вело 
себя точно так же, как и объект их ис- 



следования. Они синтезировали крас- 
новато-коричневый гель, который в 
состоянии покоя густел, а при встря- 
хивании снова становился жидким. 
Для его создания потребовались про- 
стейшие ингредиенты, вполне до- 
ступные и в Средние века, — вода, из- 
вестковый мел, поваренная соль и 
хлорид железа. Поначалу вызвало во- 
прос железо: откуда оно могло взять- 
ся в окрестностях Неаполя? Оказа- 
лось — из Везувия: хлорид этого ме- 
талла содержится в лаве вулкана, из- 
вергавшегося вблизи Неаполя. Так 
что теперь у верующих остается лишь 
два аргумента. Во-первых, непонят- 
но, почему вещество, синтезирован- 
ное учеными, ведет себя «послушно», 
то есть превращается в жидкость каж- 
дый раз, когда подвергается колеба- 
ниям, тогда как хранящееся в Кафед- 
ральном соборе иногда «капризнича- 
ет» и не меняет состояния. Во-вторых, 
мы не можем знать, как поведет себя 
химическая смесь спустя сотни лет. А 
«кровь Святого Януария» оказалась 
долговечной. 

...Епископ Неаполя еще раз с си- 
лой встряхивает сосуды и светлеет 
лицом. «Чудо свершилось!» — тор- 
жественно объявляет он, демонстри- 
руя собравшимся в Кафедральном 
соборе бурую жидкость. По огромно- 
му помещению проносится вздох об- 
легчения. Многие падают ниц. Свя- 
той Януарий продолжает любить Не- 
аполь, так что сегодня здесь — 
праздник. • 
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Гейрангер-фьорд, представитель «Фьордов Западной 
Норвегии», — выдающийся образец молодых постлед- 
никовых ландшафтов — в июле 2005 года был включен 
в список Всемирного природного наследия ЮНЕСКО. 
А в ноябре 2оо6 года, когда объектам Всемирного на- 
следия выставили баллы за сохранность их природного 
состояния, Гейрангер-фьорд получил наивысший балл. 
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ЗАПОВЕДНИКИ 



Это уникальное творение приро- 
ды представляет собой 20-кило- 
метровое ответвление Стор- 
фьорда, зажатое между хребта- 
ми Ромсдаль и Норангсдаль, входящи- 
ми в систему так называемых Сун- 
нмёрских Альп — самого внушитель- 
ного горного массива Норвегии. В на- 
звании Гейрангер-фьорда содержится 
обычная для топонимики тавтология: 
«ангер» по-старонорвежски «фьорд». 
Зато пгейр» — «наконечник стрелы». 
И действительно, верхняя часть фьор- 
да, словно дротик, впивается в горы и 
продолжается ущельем порожистой 
реки в направлении вершины Далс- 
нибба (і 550 метров). 

Нерукотворная архитектура фьор- 
дов возникла почти го ооо лет назад, на 
исходе ледникового периода, когда лед- 
ник начинал движение к океану и в бук- 
вальном смысле раздвигал горы. Поль- 
зуясь своим чудовищным весом и об- 
ломками скал как абразивом, он про- 
давливал и выскабливал дно, спрямлял 
борта, образовывая так называемую 
11-образную трогавую долину. В Гей- 
рангер-фьорде она сложена докембрий- 
скими гнейсами возрастом более 3,5 
миллиарда лет и демонстрирует на 
вскрытых ледником участках велико- 
лепные образчики древнейшей конти- 
нентальной коры. Отчасти за этот цен- 
ный геологический "Экстерьер» Гей- 
рангер-фьорд вместе с Нерёй-фьордом 
и были удостоены внимания ЮНЕСКО. 
Кстати, Нерёй-фьорд является самым 
узким в мире, его отвесные скалы высо- 
той до і ооо метров сближаются до рас- 
стояния в 250 метров. 

На Гейрангере нет присутствия че- 
ловека, в том смысле, что здесь на ре- 
ках и водопадах нет никаких электро- 
станций и иных объектов, которые вы- 
строены на других норвежских фьор- 
дах. Лишь единичные домики да ли- 
нии электропередач, скрытно идущие 
вдоль лесистого склона или переходя- 
щие с одного берега на другой. Что ка- 
сается местных жителей, то люди при- 
шли в эти края сравнительно недавно: 
3—4 тысячи лет назад, когда климати- 
ческие условия на западных фьордах 
^Норвегии оказались более-менее снос- 
ными. Это были уже не первобытные 
племена, а общины, знавшие бронзу и 
железо, но еще пользующиеся орудия- 
ми из камня и кости. Главными их за- 
нятиями стали, конечно, охота и рыбо- 
ловство, потом — скотоводство и мно- 
го позднее — земледелие. Веками они 
жили здесь уединенно и больше рас- 
считывали на себя и свои семьи. Сего- 
дня они уже не столь оторваны от ми- 
ра, хотя привычка жить обособленно 
все же осталась. 




Последние два миллиона лет ледник пропахивал глубокие борозды в 
горных породах Скандинавского полуострова — так появились фьорды 
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СПРАВКА 

Гейрангер-фьорд расположен на западе Норвегии в губернии Мёре-ог-Ромсдал. Он образовал- 
ся во время последнего ледникового периода ю тысяч лет назад. Его длина - около 20 кило- 
метров, ширина, в среднем, - 1-2 километра, глубина - 300-500 метров, высота бортов до- 
стигает местами і зоо метров. Температура воды во фьорде всегда низкая: летом около ю°С 
(на глубине - около 7°С), однако из-за близости Гольфстрима вода зимой замерзает всего на 
2—3 недели, и то в самых верховьях. В долине фьорда насчитывают примерно два десятка во- 
допадов, самый высокий из которых - «Семь Сестер», ниспадающий с высоты 250 метров. 




От Гейрангера до прибрежных го- 
родков губернии Мёре-ог-Ромсдал око- 
ло юо километров. От пристани Ма- 
герсхольм паром везет полтора часа по 
прямому, как труба, Йорунд-фьорду, до 
местечка Лекнес, где путешественники 
вновь оказываются на земле. Путь от 
Лекнес до Хеллесюльта — городка, рас- 
положенного в основании Гейрангер- 
фьорда, — лежит по дну ущелья Норан- 
гсдален вдоль склонов, заросших хвой- 
ным лесом, мимо ледниковых озер, 
снежников и крутых лавиноопасных 
скал. По краям шоссе, на травянистых, 
относительно "Спокойных" склонах по- 
падаются забавные каменные избуш- 
ки, миниатюрные, с задернованными 
крышами, прижавшиеся друг к другу, 
словно овцы. Похожие на сказочные 
жилища домики — собственность 
вполне реальных фермеров, правда, 
обитаемы они только летом, когда на 
горных пастбищах растет сочная тра- 
ва. В Хеллесюльте местный водопад 
гармонично вписан в незатейливую 
архитектуру городка. Кстати, почти в 
каждой деревне •■страны фьордов» есть 
свой, домашний, водопад, которого 
вполне бы хватило, чтобы прославить 
отдельно взятую маленькую страну. Но 
не Норвегию! Она изобилует водопа- 
дами. Например, самый высокий в 
стране (и восьмой в мире!) — Мар- 
даль — падает двойным каскадом с вы- 
соты 655 метров. ► 
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Плавание от Хеллссюльта до Гей- 
рамгера занимает 50 минут. Водопады 
остаются за кормой, как верстовые 
столбы. В пасмурную погоду они — 
словно застывшие на фоне темных скал 
молнии. Берега фьорда крутые, сверху 
донизу, насколько хватает взгляда, за- 
росшие густым лесом. Лишь на самом 
верху лес «иссякает», уступая место 
горным тундрам и ледниковым море- 
нам. Главные деревья норвежского 
леса — ель, шотландская сосна и бере- 
за. Ели стоят плотно, «плечом к плечу», 
спускаясь местами до самого уреза во- 
ды. Грандиозность окружающей приро- 
ды настолько велика, что обычные ее 
обитатели — волки, олени, выдры, тю- 
лени и даже киты — легко теряются в 
просторах и глубинах. Зато в воображе- 
нии неискушенных первозданной кра- 
сотой путников возникают другие су- 
щества, пришедшие из скандинавских 
мифов: боги, монстры и великаны. Ог- 
ненно-рыжий силач Тор с волшебным 
всесокрушающим молотом Мьёлльнн- 
ром боролся с великанами и главным 
монстром Скандинавии — Мировым 
Змеем, который мог бы запросто скры- 
ваться именно здесь, среди мрачных 
скал, уходящих под воду на сотни мет- 
ров, в зеленых глубинах Г'ейрангер- 
фьорда. Но сейчас, видимо, не его вре- 
мя, а потому вода во фьорде спокойна, 
Сюда из открытого моря не добираются 
шторма, только приливы и отливы, ко- 
торые при таких обрывистых берегах 
почти незаметны. На границе Атланти- 
ческого и Ледовитого океанов климат и 
суров, и капризен. Солнце здесь радует 
и настораживает. Слишком синее небо, 
слишком зеленая трава, слишком глу- 
бокие тени. Ветер с моря приносит низ- 
кую облачность — этот пласт облаков, 
начинающийся примерно на 400 мет- 
рах высоты, накрывает фьорд как ба- 
раньей шапкой, и водопады «свисают» 
с неба белыми косичками. 

Стены фьорда иногда настолько 
крутые, что непонятно, каким обра- 
зом за них могут цепляться деревья. 
Но всякой приспособляемости жизни 
приходит предел: темно-зеленую сте- 
ну леса вдруг обрывает каменистая 
осыпь, а за ней — монументальная 
скала, на которой вдруг проявляется 
каменное «лицо., исполина — творе- 
ние неведомого скульптора с тысяче- 
летним терпением. 

Гейрангерфьорд — это театр водо- 
падов с движущейся рампой. Иногда 
кажется, что паром стоит на месте, а бе- 
рега плывут навстречу, выводя на аван- 
сцену водопады одного за другим. Каж- 
дый водопад индивидуален. Его рус- 
ло — его «линия жизни». У одних она 
тонкая и извилистая, с хитрыми 



Несмотря на близость к полярному кругу, густая тайга скрывает склоны 
фьорда, уступая место тундрам и ледникам лишь на верхних плато 
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поворотами, у других — напористая и 
прямая. Водопады беззвучны: с середи- 
ны фьорда, где идет паром, шума воды 
не слышно. И только если он сдаст по- 
ближе — будто окно распахивается от 
ветра и дождя. Водопад оживает, обре- 
тает голос, цвет и, если повезет с солн- 
цем, прикрывается радугой. 

О самых знаменитых водопадах сло- 
жены легенды, как, например, о «Семи 
Сестрах». Когда-то давно один смелый 
викинг пришел в деревню свататься. 
Ему предложили выбрать из семи краса- 
виц-сестер одну. Девушки были насто- 
лько хороши, что викинг растерялся 
Кому отдать сердце? Задача так и оста 
лась неразрешенной. Время ушло, и за 
стыли все герои легенды двумя прекрас 
ными водопадами на берегах фьорда. 
«Семь Сестер» — семь тонких струй, по- 
хожих на девичьи слезы, и полнокров- 
ный «Жених» — могучий водопад на 
противоположном берегу. Паром мину- 
ет «Семь Сестер», и если обернуться, 
можно увидеть наверху, у первой ступе- 
ни водопада, на высоте 250 метров, сре- 
ди пышной зелени два-три домика, 
словно заброшенные туда неведомой 
силой. Это ферма Нивсфло, покинутая 
обитателями в 1898 году из-за угрозы 
падения нависшей скалы. Люди пере- 
брались в Гейрангер, но летом время от 
времени возвращаются, чтобы нако- 
сить какого-то особенного сена, кото- 
рое потом спускают вниз на тросах я 
вывозят на лодках. Вообще, лавино- 
опасность — главный страх местных 
жителей. Детей, игравших зимой на 
склонах, родители связывали между со- 
бой и привязывали к столбу. В среднем 
три раза за столетие происходят ката- 
строфические обвалы, уносящие десят- 
ки жизней н разрушающие деревни. Бы- 
вают и потопы. В соседнем Та-фьорде 
упавшая в 1934 году скала вызвала вол- 
ну высотой 62 метра! 

Для фьордов все это — пыль тыся- 
челетней истории. Для людей, живу- 
щих в пределах одного столетия, ко- 
нечно же, нет. Но дело в том, что у 
норвежцев любовь к дикой природе — 
в крови, и любовь не праздная, не 
модная по нынешним временам, а 
глубинная и настоящая. 

Что касается нас, гостей этих мест, 
то опьяняющее действие дикой при- 
роды проходит, когда начинаешь по- 
нимать, что все, что ты видел, уже бы- 
ло в тех запредельных временах, куда 
неспособно заглянуть даже воображе- 
ние. И возникает вдруг пронзитель- 
ное ощущение украденного у вечнос- 
ти мига, в котором ты каким-то чудом 
оказался, — мига жизни, которая, мо- 
жет быть, скоро вновь отступит под 
натиском льда и безмолвия. • 
Редакция благодарит Іппоѵагіоп 
Ыопѵау — Совет по туризму Норвегии 
при Посольстве Норвегии за помощь в 
подготовке материала. 
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В наше время никому не нужно объяснять, что такое Ин- 
тернет, что с помощью поисковых машин и каталогов в 
Сети «найдется все», что там — сайты почти всех круп- 
ных СМИ, что в Интернете можно провести время в иг- 
рах, на чатах и форумах, подобрать и заказать товары на 
дом и многое другое. А вот о том, что с его помощью 
можно организовать себе отпуск, изрядно при этом сэко- 
номив, догадываются пока не все. 



Что делает добропорядочный 
гражданин, который решил от- 
прапиться в отпуск со всей 
семьей? В подавляющем боль- 
шинстве случаев он идет в ближайшее 
туристическое агентство и покупает 
там тур. Иногда это эффективный спо- 
соб потратить деньги — если вы едете 
на неделю-другую на пляжный курорт, 
давно обустроенный постоянными 
партнерами этого агентства, с посто- 
янно летающими туда дешевыми чар- 
терными авиарейсами и пр. В этом 
случае покупка стандартного тура — 
отличная экономия. Во всех остальных 
случаях малейшее отступление от при- 
вычных турецко-египетских маршру- 
тов или стандартных туристических 
запросов приведет к тому, что агент- 
ство станет выполнять для вас за нема- 
лые деньги работу, с которой вы и са- 
ми можете справиться за пару часов. 

Первый способ упростить себе 
жизнь — заранее подобрать на сайте 
агентства нужный тур. Прежде чем 
купить его, стоит попробовать с по- 
мощью поиска навести справки о вы- 
бранном маршруте, поискать в фору- 
мах отзывы об отеле и прилегающей к 
нему местности, узнать побольше об 
авиаперевозчике, организующем туда 
чартерные рейсы, и о туроператоре, 
обеспечивающем маршрут (ведь 
агентство обычно не продает соб- 
ственные туры, а является лишь по- 
средником). И все же этот способ — 
для самых ленивых и нелюбопытных. 
Вот несколько интересных цифр. 
Годовые доходы онлайновых бюро 
путешествий только в США в 2005 го- 
ду превысили 60 млрд долларов. По 
мере роста онлайнового туристиче- 
ского рынка клиенты постепенно пе- 
ремещаются с сайтов агентств, пред- 
лагающих посреднические услуги, к 
фирменным сайтам поставщиков 
услуг: авиакомпаний, отелей и сетей 
проката автомобилей. За последние 
годы онлайновые агентства столкну- 
лись с растущей конкуренцией со 
стороны сайтов поставвіиков услуг — 
особенно в сегменте авиаперелетов и 
отелей, в несколько меньшей степе- 
ни в прокате автомобилей. Скажем, 
если в начале века большая часть 
авиабилетов продавалась через 



агентства, то теперь через сайты са- 
мих авиакомпаний их продается бо- 
лее 60 процентов; примерно то же са- 
мое происходит и с отелями. 

Но постойте, ведь для поездки в 
Европу и большую часть стран за пре- 
делами СНГ нашему гражданину нуж- 
на виза? Ею в том числе занимается 
турагентство — бронирует отель, по- 
том «под бронь» получает туристиче- 
скую визу. А что мешает самостоятель- 
но забронировать отель и получить 
визу? Это не так страшно, как может 
показаться на первый взгляд, а уж те- 
перь при наличии любой информации 
в Интернете — и вовсе интересный, 
даже захватывающий процесс. 

Итак, рассмотрим гипотетический 
случай — вы хотите провести неделю 
в Париже, а потом оттуда перелететь в 
Барселону и еще неделю колесить по 
побережью Каталонии на арендован- 
ной машине. Любое агентство с удо- 
вольствием предложит вам такой тур; 
с не меньшим удовольствием вы мо- 
жете организовать его сами, сэконо- 
мив на этом до 50 процентов общей 
стоимости путешествия. 

Во-первых, нужно заказать авиа- 
билеты. Поскольку не так просто най- 
ти одного перевозчика, который обес- 
печит все рейсы разом, проще всего 
обратиться на сайты вроде вкузсап- 
пег.сот, тоЬіяяіто.сот, ѵѵиги.сНеа- 
раіггасе.сот, кирі-іегі.ги, аѵіа.ігаѵеі.ги 
и другие. Это не сайты авиакомпаний, 
а сводные базы по всем перевозчикам, 
которые помогают найти дешевые би- 
леты в любых компаниях, часто даже 
на сложный маршрут с несколькими 
перелетами. 

Не нужно забывать и про то, что по 
всему миру совершают авиарейсы не 
только большие известные компании, 
но и так называемые дискаунтеры, 
или лоукостеры. Это, например, Сііск 
Аіг (сііскаіг.сот) или Сегтап ѴѴіп^і 
(і>егтапѵѵіп85.сот), Куапаіг, АігАзіа, 
ВІиеІ и многие, многие другие (у всех 
есть сайты с онлайновым заказом би- 
летов). Стоимость билетов в этих ком- 
паниях часто не просто дешевле, а от- 
личается на порядок. Так, из Риги в 
Ливерпуль (и обратно), если заказать 
билет за несколько месяцев вперед, 
можно добраться долларов за 50 ►• 
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(стоимость билета плюс сборы). Ко- 
нечно, у дискаунтеров есть и свои ми- 
нусы — ведь они экономят буквально 
на всем. В первую очередь — на нор- 
мах провоза багажа (редко когда мож- 
но взять с собой больше 1 5 килограм- 
мов). Во-вторых, у них отсутствует пи- 
тание на борту, но на внутренних ев- 
ропейских рейсах можно обойтись и 
без него. В-третьих, эти перевозчики 
часто базируются в дешевых неболь- 
ших аэропортах с не очень высоким 
уровнем сервиса — зато такой аэро- 
порт может быть куда ближе к пункту 
назначения. В-четвертых, рейс в такой 
компании может быть легко перене- 
сен на другое время или иногда даже 
дату. И, наконец, они выписывают 
электронные билеты, которые можно 
купить на сайте компании прямо че- 
рез Интернет, потом в аэропорту рас- 
печатать их в специальном автомате. 
После этого их можно тут же порвать и 
распечатать еще сколько угодно раз — 
ведь главным документом стала не бу- 
мажка у вас в руках, а запись в общей 
электронной базе данных, доступная 
по всему миру. Электронный билет 
удобен еще и тем, что теперь вы може- 
те купить его для любого человека, где 
бы он ни жил (хоть на Огненной Зем- 
ле), и просто переправить ему любым 
способом номер билета. 

Между прочим, электронными те- 
перь бывают не только билеты. 
Многие авиакомпании предоставля- 
ют возможность не только купить би- 
лет на их сайте, но и там же, в онлай- 
не, зарегистрироваться на рейс, вы- 



брав подходящие места, и распечатать 
посадочный талон еще дома. Некото- 
рые из них даже начали взимать осо- 
бую дополнительную плату с тех пас- 
сажиров, которые предпочитают ре- 
гистрироваться «по старинке», при- 
ехав в аэропорт и выстояв очередь к 
стойке регистрации. 

Кстати, стоит обратить внимание 
и еще на один способ приобретения 
дешевых билетов — на специальные 
предложения авиакомпаний (их, на- 
пример, удобно отслеживать на 
аѵіа.ігаѵеі.ги/зресіаі/). Даже крупные 
перевозчики, открывая новое направ- 
ление или просто в период очередной 
рекламной кампании, часто какое-то 
время продают на него билеты по 
смешным ценам. Например, в про- 
шлом году один из моих знакомых за- 
платил за рейс Москва-Сингапур-Бали 
(и обратно) примерно 1000 долларов 
вместо обычных 2200. 

Но вернемся к нашему гипотети- 
ческому путешествию. Билеты в Па- 
риж и Барселону куплены, и теперь 
нужно заказать отель. Вас ждут сайты 
Ьоокіпв.сот, ігаѵеіосігу.сот, ѵтѵѵ.ех- 
ресііа.сот и масса им подобных. Воз- 
можно, к ним стоит обратиться даже в 
самом начале — многие из них помо- 
гают бронировать и билеты, и гости- 
ницы, и машины, и даже экскурсии на 
разных языках, давая совокупные 
скидки на «комплект». Любое агент- 
ство на любой столичной улице пред- 
ложит вам десятки парижских отелей 
почти на любой вкус и кошелек; лю- 
бой же сайт, специализирующийся на 



гостиничном бронировании, предло- 
жит не десятки, а сотни вариантов. 
Окажется, что в Париже можно снять 
уютную комнату в небольшом отеле в 
центре долларов за 80 — 90 в день, а 
вовсе не за ту сумму, которую вам 
предложил агент. 

Наконец, вам понадобится маши- 
на. Самый безопасный вариант — за- 
ранее заказать ее в одном из крупных 
международных агентств по прокату 
машин, например, на пепг.сот или 
аѵіі.сот. Тут всего за 300—350 евро 
(со всеми страховками) вам предло- 
жат сроком на неделю машину разме- 
ром примерно со спичечную коробку. 
Такой вариант удобен, если вы бере- 
те машину в одном, а возвращаете в 
другом месте или вообще в другой 
стране. Если что-то случилось с ма- 
шиной, в любом месте Европы вам 
через пару часов заменят ее на ис- 
правную и т.п. Однако если вы хотите 
только покататься в окрестностях 
той же Барселоны, лучше поискать 
через ^оозіе.сот какую-нибудь ис- 
панскую компанию, вроде аті^оаи- 
юз.сот или ей подобную — скорее 
всего, сэкономите сотню евро. 

А что же виза? Теперь, когда у вас 
на руках есть и билеты, и бронь во 
все гостиницы, можете обратиться в 
посольство соответствующей стра- 
ны. А можете и не обращаться, если 
времени нет. Лучше набрать в уап- 
сіех.ги что-нибудь вроде «шенгенская 
виза сделать» и поручить эту пробле- 
му любому агентству вроде зЬеп^еп- 
ѵііа.ги. Туристическая виза обойдет- 
ся вам примерно в те же деньги, что 
взяло бы с вас и туристическое агент- 
ство, о котором вы уже успели благо- 
получно забыть. 

Ничего не пропустили? Разве что 
зайти на сайт ѵѵѵѵѵк.тиііітар.сот (у не- 
го, как обычно водится в Интернете, 
есть братья-близнецы) и проложить са- 
мый подробный маршрут путешест- 
вия. Здесь можно найти практически 
любую улицу каждого города, узнать, 
что интересного или полезного в нем 
находится, каким транспортом можно 
до него добраться (или разработать 
«траекторию» автомобильного проез- 
да из одной точки в другую). Для каж- 
дого отрезка вы получите подробную 
дорожную карту, часто с фотография- 
ми. Даже столик в понравившемся рес- 
торане можно будет заказать заранее 
(для этого есть и отдельные сайты, сто- 
ит только немного поискать). 

Перечислить адреса всех ресурсов, 
которые сделают ваше будущее путе- 
шествие приятным и не столь дорогим, 
как оно могло бы быть, в рамках одной 
статьи невозможно. Главная наша за- 
дача — рассказать о том, что ѵѵеЬ-пла- 
ннрование путешествий возможно и 
удобно. А дальше вы, уважаемый чита- 
тель, уж и сами справитесь. • 
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Жителей Нидерландов их соседи 
бельгийцы называют сырноголовы- 
ми, или «Янами Каасами», что на наш 
манер звучит как «Иваны Сырновы». 
В этих прозвищах голландцы не усмат- 
ривают для себя ничего обидного, 
ведь сыр стал важной частью не толь- 
ко их традиционного питания, но и на- 
циональной культуры. Всеобщая лю- 
бовь к нему и мастерство в изготовле- 
нии этого продукта превратили страну 
в мирового производителя сыра. 



ера 
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Первый сыр в истории человечества по- 
явился не в Европе, а где-то в Азии. И ско- 
рее всего, сыр не имел автора, а «изобрел- 
ся" сам собой, правда, непонятно, из како- 
го молока он впервые получился: козы или 
овцы? Почему сам собой? Потому что кочевники 
хранили еду, в том числе и молоко, в мешках, из- 
готовленных из шкур или внутренних органов 
зверей, и привязывали эти мешки (бурдюки) к 
седлам. Если сутки-двое поскакать с таким бур- 
дюком, на стенках которого к тому же зачастую 
сохранялись остатки сычужного фермента пище- 
варительного сока животных (его также называ- 
ют «реннин», «химозин» или «протеолитический 
фермент»), — молоко, конечно же, свернется. 
Став творожистым, оно обязательно разделится 
на твердый сгусток — прототип сыра — и сыво- 
ротку. Судя по всему, вкус случайно «испорчен- 
ного» продукта людям понравился. А главное — 
оказалось, что твердая молочная субстанция хра- 
нится гораздо дольше, чем свежее молоко. 

ТРИУМФ НА СЕВЕРЕ ЕВРОПЫ 

Народы, обитавшие на территории современных 
Нидерландов, начали осваивать искусство сыро- 
делия, переняв его у римлян в 1 веке до н. э. При 
этом слепыми подражателями они не стали, а 
творчески переосмыслили сырную идею. Поми- 
мо желания для этого у них были все условия: 
равнинные луга как нельзя лучше подходили для 
коров, которых в этих местах выращивали как 
минимум с XVII столетия до н. э. — во всяком 
случае, именно этим временем датируются най- 
денные на севере Нидерландов остатки коров. 
Главными голландскими сыроделами стали кре- 
стьяне, которые производили столько сыра, что 
его хватало и для семьи, и для продажи. Так по- 
явились рынки молочной продукции: в 1266 
году — в Харлеме, в 1303 году — Лейдене, в 1326 
году — Аудеватере, в 1365 году — Алкмаре. В 1426 
году в роттердамских торговых книгах впервые 
зафиксировали профессию «сыродел» (саезсо- 
рег). А сам сыр превратился в подобие валюты. 
Известно, что голландские моряки, например, 
платили сыром портовые налоги. А почему бы и 
нет? Этот продукт практически не портился, пи- 
щевая ценность его не подлежала никакому сом- 
нению, кроме того, цветом он напоминал золо- 
то, а круглой формой — монеты. 

К середине XVII века только через один порт 
в Эдаме каждый год продавалось почти 500 тонн 
сыра. К этому времени этот продукт окончатель- 
но и бесповоротно вошел в жизнь голландцев. II 
примерно с того же момента сыры, и особенно 
эдамский и гауда, стали вести непримиримую 
борьбу за звание «самого-самого». В городах по- 
явились не только специальные рынки, но «Ве- 
совые дома» (\Ѵаа)»8еЬоиѵѵ) — специально по- 
строенные для взвешивания сырных голов со- 
оружения. Конечно, сейчас они, наряду с ветря- 
ными мельницами, скорее, дань традиции — 
сырная сделка длится долго и больше похожа на 
театральный спектакль, чем на деловое пред- 
приятие. Судите сами: покупатель подходит к 
продавцу, придирчиво осматривает сырные го- 
ловы, хлопает ладонью по одной из них и назы- 
вает свою цену. Продавец, изображая крайнее 
возмущение, тоже хлопает по сыру и называет 
свою цену, конечно, значительно выше. Обеску- 
раженный покупатель уходит, но вскоре возвра- 




ЧЕРНО-ПЕСТРОЕ КАЧЕСТВО 

Самые знаменитые сорта голландского сыра делаются из коровьего молока. Ни- 
дерланды экспортируют не только сыр, но и коров. Ежегодно около ч о ооо бу- 
ренок черно-пестрой породы отправляются за границу. Их молочная продуктив- 
ность составляет в среднем 8—9 тысяч килограммов в год. Голландские черно- 
пестрые коровы известны во всем мире. От них происходят и знаменитые «гол- 
штинки» - чемпионки по удоям. Менее известна «голландская ремешковая» 
порода. Эти коровы ценятся не тольно за свои молочные качества, но и за ори- 
гинальный внешний вид: поперек черного туловища у них проходит, словно по- 
яс, белая полоса. 
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Алкмар. Здесь много веков существует сырный аукцион. 

Каждый лот взвешивается, а специальный служащий отмечает вес и цену 



Голландия для большинства ассоцииру- 
ется с тюльпанами, однако не меньше 
она может гордиться и своими сырами 

Крестьянские сыры делают из непастеризованного молока, 
что позволяет сохранить более богатый сливочный вкус 




щается с новой ценой, которая тоже отвергает- 
ся. Каждый удар по сырной голове означает, что 
партнеры все ближе и ближе к согласию: либо 
продавец цену опустил, либо покупатель под- 
нял. В конце концов две стороны договаривают- 
ся и отмечают это дело сыром. Чтобы сделка 
прошла без обмана, сыр взвешивают в «Весо- 
вых". Туда тяжелые сырные головы относят на 
носилках специальные люди — сыроносы, кото- 
рых можно узнать по белым костюмам, указыва- 
ющим на принадлежность к гильдии сыроно- 
силыциков. Все они поделены на четыре вемы, 
отличительными знаками которых являются 
разноцветные шляпы. И, видимо, для того, что- 
бы разнообразить свою работу, постоянно со- 
ревнуются друг с другом: какая вема перенесет 
больше сыра за рабочий день. Самый известный 
рынок находится в Алкмаре, он работает по пра- 
вилам, установленным в 1672 году, и проводится 
каждую пятницу с апреля по октябрь. 

ЭДАМ ИЛИ ГАУДА? 

Эдамский сыр, названный так по имени порто- 
вого городка, известен за рубежом как «визит- 
ная карточка» Нидерландов, поскольку больше 
половины его идет на экспорт. Этот сыр стал 
главным слагаемым процветания Эдама еще со 
времен Средневековья. [6 апреля 1526 года им- 
ператор Карл V Габсбург даровал городу право 
еженедельно устраивать сырный рынок, а в 
1594-м принц Вильгельм I Оранский сделал это 
право бессрочным. Так он отблагодарил жите- 
лей Эдама за поддержку, которую они оказали 
соседнему городу Алкмару, когда тот осаждали 
испанские войска. В наши дни жители Алкмара 
продолжают проводить на своем рынке церемо- 
нию, посвященную эдамскому сыру: носильщи- 
ки приносят желтые головы эдама и выкладыва- 
ют ими всю рыночную площадь, отчего она ста- 
новится золотой. 

Идеально круглые головы эдама, изготовлен- 
ные для местного употребления, покрыты жел- 
той оболочкой, на экспорт — красной. Настоя- 
щие знатоки и тому и другому предпочитают 
особо выдержанный (от четырех месяцев до по- 
лутора лет) эдамский сыр, который покрыт чер- 
ной пленкой. 

Производство эдама составляет 27% от об- 
щего производства сыра в Нидерландах. По это- 
му показателю он уступает разве что гаудс 
(Соисіа), сыру, который предпочитают сами 
голландцы. Объем его продаж в «оранжевой 
стране» (кстати, именно так называют Нидер- 
ланды, потому что оранжевый — цвет правя- 
щей династии Оранских-Нассау) составляет 
примерно 50% от всех сыров. Помимо обычной 
гауды голландцы обожают копченую, с аппетит- 
ной коричневой корочкой. Особенно она хоро- 
ша с пивом. Впрочем, исторически гауду, как и 
другие сыры, стали коптить не из-за вкуса, а 
ради увеличения сроков хранения. 

Оба лидера нидерландского сыроделания 
производятся из коровьего молока, относятся к 
группе сыров натурального вызревания и дела- 
ются уже как минимум семь столетий. По срав- 
нению с ними третий популярный голландский 
сыр — маасдам — просто младенец: он появил- 
ся на свет в 70-х годах XX века. Голландские ма- 
стера создали его в качестве конкурента швей- 
царскому эмментальскому сыру. Этот сыр,>» 
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известный также под именем леердам, стано- 
вится серьезным конкурентом эдаму и гауде. Он 
покоряет публику не только оригинальным вку- 
сом, но и гигантскими дырками. 

СЫРНЫЕ ИЗЫСКИ 

Начиная с XVI века Нидерланды стали превра- 
щаться в крупнейшую торговую державу Европы. 
Первым в мире акционерным обществом стала 
Голландская Ост-Индская компания, основанная в 
іб02 году. Через нее купцы вели торговлю экзоти- 
ческими товарами, поступавшими из Японии, Ки- 
тая и многочисленных голландских колоний. Дея- 
тельность Ост-Индской компании приносила ак- 
ционерам немалую прибыль, но до 1644 года она 
выплачивалась натурой. Такой порядок оказал 
неоценимую услугу голландскому сыроделию: 
ведь значительную часть этих товаров составляли 
пряности. С Молуккских островов в Нидерланды 
торговцы везли мускатный орех (за кражу которо- 
го наказывали смертной казнью), из Малой 
Азии — анис, из Индии — черный перец, из Индо- 
незии — гвоздику. Голландцы не боялись экспери- 
ментов и щедрой рукой сыпали приправы в ван- 
ны, где покоилась сырная масса. Со временем Ни- 
дерланды лишились своих колоний, но сыры со 
специями остались. Самое интересное, что при 
всем изобилии колониальных специй больше все- 
го голландцы любят сыр с тмином, за которым 
вовсе не нужно ездить за тридевять земель — 
тмин, или кумин, с древнейших времен растет в 
Северной Европе. Известность получил лейден- 
ский сыр, который делают из обезжиренного мо- 
лока, добавляя к нему тмин и реже измельченную 
гвоздику. Иногда этот вид сыра так и называют — 
котііпекаая, то есть «тминный сыр». 

Гордость нидерландского сыроделия соста- 
вляют и плесневелые сыры. Хотя они известны в 
мире намного меньше, чем французский рок- 
фор, но их достоинств это не умаляет. Несмотря 
на такую же мягкую, как у рокфора, консистен- 
цию, вкус у голландских сыров с голубой плесе- 
нью совершенно другой. Их можно есть с короч- 
кой, которую у других плесневелых обычно вы- 
брасывают. Один из видов плесневелого сыра 
так и называется — Блау Клавер (Віаиѵѵ КІаѵег), 
то есть «голубая корочка^. Кроме сыров с голу- 
бой плесенью выпускаются и сыры с красной 
плесенью на корочке, которые отличаются еще 
более оригинальным, резким вкусом, например 
доруваэл ШогиѵаеІ). Для работы с красными бак- 
териями, производящими эту плесень, требуется 
особая стерильность, поэтому на данный момент 
только одна-единственная ферма в Нидерландах 
имеет разрешение на изготовление доруваэла. 

РОЖДЕНИЕ ВКУСА 

Особенных национальных технологий по приго- 
товлению сыра у голландцев нет. Пастеризован- 
ное молоко наливают в емкость, называемую 
сырной ванной, и добавляют в него свертываю- 
щий агент (чаще всего это сычужный фермент, 
благодаря которому молоко становится более гус- 
тым) и кисломолочные бактерии, обеспечиваю- 
щие превращение лактозы (молочного сахара) в 
молочную (оксипропионовую) кислоту. Получен- 
ный таким образом творог — основная составля- 
ющая сыра. Для твердых сыров получившуюся 
массу измельчают: чем меньше получатся кусоч- 
ки, тем плотнее будет будущий сыр. Иногда на 




На примере мини-производства города Заандамз можно увидеть все ! 
рождения сыра: от закваски до упаковки 




После выэрсі 

удаляются жесткой щеткой 

СЫРНАЯ СТАТИСТИКА 

Данные на 2004 год, ИпііесІ Біаіев Оерагітеп! оі Авгісиііиге (ог Іпе 115 апсі 
поп Еигореап соипігіез, апсі Еигоііаі (ог Еигореап соипігіев 



Ведущие 
производители сыра 

(в тоннах за год) 
США - ад*7 
Германия — 1929 
Франция - 1827 
Италия - ног 
Нидерланды — 672 
Польша - 535 
Бразилия - 470 
Египет - 45» 
Австралия - 373 
Аргентина - 37<> 



Ведущие 
потребители сыра 

(в кг на душу 
Греция - 27,3 
Франция - 24,о 
Италия - 22,9 
Швейцария — 20,б 
Нидерланды - 19,9 
Австрия — 19,5 
Швеция - 17,о 
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После прессования сыры погружают в рассол, где они выдерживаются 
около пяти дней 

Сыр в возрасте четырех недель принято 
называть молодым, четырех месяцев — 
зрелым, а старше года — сверхзрелым 



Перед отправкой в торговую сеть дегустаторы берут ѵ 
и проверяют их на вкус, цвет и аромат 



,іра пробы 




этом этапе в сырную пампу наливают горячую во- 
ду — она промывает творожистые частицы, делая 
их легче и однороднее. Затем массу нагревают до 
35 — 55 градусов. Обычно при этом ее помсшива 
ют, чтобы будущий сыр не получился зернистым 
Сыры, которые делают с участием бактерий Ілс 
юЬасіШ или Зігерсососсі, нагревают еще сильнее 
потому что эти бактерии переносят высокие тем 
пературы. Если сыр делается с травами, специя 
ми или приправами, их добавляют на этом этапе. 

Затем наступает очередь формовки: сгусток 
уплотняют, при необходимости режут на куски 
подходящего размера и выкладывают в спе- 
циальные формы. Теперь из сырной массы дол- 
жна быть удалена лишняя жидкость — либо под 
действием собственной тяжести, либо под прес- 
сом. Чем сильнее нажим, тем тверже и суше бу- 
дет готовый продукт. 

В Голландии, как и у нас, получившуюся сыр- 
ную единицу называют головой, хотя форма 
сыра может быть не только шарообразной, но и 
овальной или в виде кубов, колес, параллелепи- 
педов, тетраэдров. 

Почти во все сыры добавляют соль, причем 
не только для вкуса, а также для увеличения сро- 
ка хранения. Происходит это на разных этапах, в 
зависимости от сорта: иногда соль соединяется с 
молоком в самом начале, в сырной ванне; неко- 
торые сыры обсыпают солью в готовом виде или 
же вымачивают несколько дней в соляном раст 
воре. Также в створоженную массу для изготов 
ления сыра из зимнего молока добавляют крася 
щие пигменты, например аннато, из тропиче- 
ского растения Віха огеііапа Ь. Этот природный 
краситель, как и каротин, который получают ко 
ровы из летней травы, придает сыру выражен 
ный желтый цвет. 

Наконец наступает пора созревания. Попро- 
сту говоря, сыр должен «отдохнуть», вылежаться 
в специально предназначенном для этого прох- 
ладном помещении. Этот процесс может занять 
от нескольких дней до нескольких лет. 

Для всех видов сыров существует свой 
штамп, которым штампуют каждую голову. На 
нем указаны страна происхождения (Нидерлан- 
ды), название сыра, содержание жира в сухом 
веществе и серийный номер. Так что по любой 
сырной голове всегда можно определить, где, 
когда и кем он сделан. Это главная гарантия ка- 
чества голландского сыра. 

НА ВОСТОК! 

Первый отечественный сыроваренный завод 
появился в і8і2 году в Лотошине, в имении кня- 
зя Ивана Сергеевича Мещерского, расположен- 
ном в Тверской области (об этом сообщает спра- 
вочник заводов и фабрик России за 1894 год). 
Сырных дел мастером номер один стал Иоганн 
Мюллер, приглашенный на работу в имение Ме- 
щерского в начале XIX века. Будучи швейцар- 
цем, сначала он начал варить сыр эмменталь- 
ского типа, а вслед за ним перешел на производ- 
ство голландских сыров — более соленых и ос- 
трых, вкус которых столичная знать оценила за- 
долго до начала местного производства. Они до- 
ставлялись из Нидерландов, прекрасно выдер- 
живая долгую дорогу в Санкт-Петербург. Как ни 
удивительно, аристократы отдавали предпочте- 
ние одному из самых остропахнущих, чтобы не 
сказать вонючих, сортов голландского сыра:»- 



ДЕЛО ВКУСА 




истине, люди стали потреблять сыра в пять раэ больше, чем двадцать лет назад. 
Для голландцев такая любовь - явление естественное и пон 




Специальный нож для тонкою нарезания сыра 



КУСОК СЫРА ДЛЯ ЦЕЛОГО ОБЕДА 

Голландцы любят не только есть сам сыр, но и блюда из него. Поэтому именно этот 
продукт выбирают в качестве основного ингредиента для сытного обеда или ужина. 
На первое готовим сырный суп. 

Продукты: з сырых яйца, і яйцо, сваренное вкрутую, і, столовые ложки сливок, 
іоо граммов эдамсного сыра, щепотка мускатного ореха, 750 граммов куриного 

Приготовление: сырые яйца взбить со сливками, тертым сыром и мускатным оре- 
хом. Бульон вскипятить, снять с огня, добавить в него взбитую массу. Подавать к 
столу, украсив ломтиками вареного яйца и зеленью. 
На второе подаем сырный стейк. 

Эдам или гауду нарезать на порционные куски толщиной примерно і сантиметр, 
обвалять их в смеси яйца и муки и обжарить на сильном огне в масле, по 2—3 ми- 
нуты каждую сторону. Сразу подавать с жареным картофелем и овощами. 
На третье - легкий и оригинальный десерт. 

На каждую порцию потребуется 50 граммов сыра с плесенью, например Делфтс 
Блау, и одна груша. Сыр и грушу мелко нарезать, перемешать и заправить взбиты- 
ми сливками или йогуртом. 
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Голландцы любят добавлять в сырную массу кервель, тмин, паприку 
и другие пряности и таким образом создавать новый вкус 

Сыр включен во многие национальные 
блюда, будучи если не основной, 
то неотъемлемой частью рецепта 

В Голландии из сыра делают закуски, салаты, бутерброды, супы, яичницы, 
запеканки и обязательно подают его на десерт 




лимбургскому (ЬітЬигяег). Его упоминает 
А.С. Пушкин в поэме «Евгений Онегин»: 

Пред ним гоал-ЬееГ окровавленный, 

И трюфли, роскошь юных лет, 

Французской кухни лучший цвет, 

И Стразбурга пирог нетленный 

Меж сыром лимбургским живым 

И ананасом золотым. 

Запах лимбургского сыра схож с запахом, изви- 
ните, грязных носков. Это сходство послужило ос- 
нованием для научного открытия, получившего в 
2оо6 году альтернативную Нобелевскую премию. 
Голландские биологи Барт Кнолс (Вап. Кпоіз) и Рурд 
де Йонг (Кішгсі сіе Лоп)>) убедительно доказали, что 
самку малярийного комара Апорпеіез ^атЬіае с 
одинаковой силой привлекает «аромат» как челове- 
ческих ног, так и лимбургского сыра. Разгадка кро- 
ется в том, что для ферментации лимбургского 
сыра используются бактерии ВгеѵіЬасіегішп Ііпепя, 
в естественных условиях живущие на нашей коже. 

Но все же массовое знакомство с голланд- 
ским сыром приходится на первую половину XX 
века. Отечественные сыроделы на основе произ- 
водства популярных голландских сыров создали 
унифицированную технологию и выпустили сыр 
с обобщенным названием «голландский". Вслед 
за ним появились костромской, ярославский, 
пошехонский, угличский, которые также стали 
входить в эту группу сыров. 

ВСЕ ПО ПРАВИЛАМ 

Хотя жители Нидерландов во всем предпочитают 
простоту и безыскусность, голландские сыры 
вполне подходят для того, чтобы организовать 
«сырную церемонию». Правда, для этого потребу- 
ется дополнительное оборудование. Прежде все- 
го — сырная доска круглой или прямоугольной 
формы. Лучшими считаются мраморные, но и 
обычная деревянная вполне подойдет. Понадобят- 
ся также специальные сырные ножи. Их должно 
быть как минимум три: один с длинным тонким 
лезвием, он предназначен для твердых сыров. Вто- 
рой — для мягких сыров, с вилочкой на конце и 
отверстиями на лезвии (они сделаны для того, 
чтобы сыр не налипал на нож). Наконец, тре- 
тий — с широким лезвием, для полумягких сыров. 

В программу «сырной церемонии» включают 
несколько сортов, демонстрирующих все богат- 
ство вкуса голландской сырной палитры. Мини- 
мальный набор: эдам, гауда, маасдам, і — 2 сыра 
с плесенью (например, Блау Клавер), і — 2 сыра с 
пряностями (например, лейденский), козий сыр 
(например, шеврет). 

К сырам в обязательном порядке подают хлеб 
(белый, типа французского багета) и фрукты — 
груши, яблоки, виноград. Некоторые эстеты 
предпочитают есть сыр с медом. Лучше всего для 
этого подходит каштановый. Но главный парт- 
нер сыра — это, безусловно, вино. Голландские 
вина хоть и существуют, но не слишком известны 
у нас в стране (да и в мире), так что лучше выби- 
рать классические сочетания. К козьему сыру ре- 
комендуются сухие белые вина (например, «Со- 
виньон») или легкие португальские розовые; 
гауда прекрасно сочетается с рислингом, эдам — 
с насыщенными красными винами типа мерло и 
каберне. К сырам с голубой плесенью подходят 
десертные, сладкие вина типа сотерна. Вообще, 
как говорится в голландской пословице: «У кого 
есть сыр, тому десерт не нужен». • 



МЕДПРАКТИКУМ 




САМЫЕ ОПАСНЫЕ 
ПРОФЕССИИ 

Сотрудники Управления наркологиче- 
ских и психиатрических служб США 
(5АМН5А) на основании данных нацио- 
нального опроса, в котором принимали 
участие более 60 тысяч человек 21 про- 
фессии в возрасте от 18 до 64 лет, отме- 
тили, что наибольшее количество людей 
(а именно 11%), страдающих депресси- 
ей, оказалось среди нянь и сиделок. За 
ними следуют работники общепита — 
10,3%. На третьем месте - 9.6% — ра- 
ботники социальной сферы и здраво- 
охранения. Люди творческих профессий 
и ученые, которые традиционно входи- 
ли в первую десятку, оказались в конце 
списка. По всей видимости, они научи- 
лись менее эмоционально переносить 
неприятности и критику. Если говорить 
об общей склонности к депрессии, то ей 
подвержены 7% от всех работающих 
людей. Ежегодно из-за нетрудоспособ- 
ности сотрудников, страдающих таким 
недугом, американские компании теря- 
ют от 30 до 40 миллиардов долларов, 
говорится в отчете ЗАМН5А. 



ИСКУССТВЕННАЯ ПОЧКА 

Пациенты с хронической почечной недостаточностью смогут 

обходиться без стационарного гемодиализа благодаря новому 

переносному аппарату «искусственная почка», который 

продемонстрировал хорошие результаты во время первых испытаний 



ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ ПРЕИМУЩЕСТ 



Переносной, но достаточно громоздкий аппарат, 
разработанный американской фирмой 
Хсогрогеа! Іпс, — это первый шаг в создании 
переносных аппаратов для очистки крови 
► В дальнейшем благодаря 

минимизации размеров 

эксперты надеются 

создать более удобный 

аппарат, который заменит 

здоровую почку 



Кровь от 
пациента 



► Аппарат, работающий 
на батарейках, можно 
носить в течение 4 — 8 
часов 

► В первых испытаниях 
прибора участвовали 
8 пациентов, средний 
возраст которых 52 года. 
Ранее они регулярно 
проходили стационарный 
гемодиализ 

► Уровень кровотока был 
значительно медленнее, чем 
при обычном диализе, однако 
эксперты не считают это 
проблемой, поскольку аппарат 
можно носить в течение 
длительного периода времени 
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ПРОСТАЯ СОВЕРШЕННОСТЬ 

Раздумывая над подарком ребенку, мно- 
гие останавливают свой выбор на дорого- 
стоящих электронных игрушках, снабжен- 
ных различными функциями, так как 
именно такие сложные устройства счита- 
ют наиболее подходящими для современ- 
ных детей. Однако доктор психологии Кэ- 
ти Хирш-Пасек из Университета Темпла 
считает, что традиционные игрушки типа 
мозаики, конструктора или пазла более 
полезны для развития, так как позволяют 
самостоятельно решать творческие зада- 
чи. В работе идеальной игрушки инициа- 
тива должна на 90% принадлежать ребен- 
ку и лишь на 10% определяться ее устрой- 
ством, <(Ваш ребенок начинает строить 
свои воображаемые миры вокруг этих 
простых игрушек. Не они вынуждают ре- 
бенка поступить так или иначе, а ребенок 
ими командует и управляет, чтобы полу- 
чить тот или иной результат», — в заклю- 
чение сказала Хирш-Пасек. 
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М^^ БОРИС ЖУКОВ 

Рулетка 

для 

души 



«У этого — ума на троих хватит!», зато «тот упор- 
нее и аккуратнее», а у третьего «совести ни кап- 
ли» — привычно говорим мы, характеризуя чело- 
века. Но это всего лишь наша субъективная оцен- 
ка, которая может совершенно не совпадать с 
мнением других. Каким же образом можно полу- 
чить истинное представление об умственных и 
нравственных качествах индивидуума и в каких 
количественных выражениях их измерить? Ведь 
для физических величин единицы измерения 
всем известны: метр, килограмм, минута и т. д., — 
равно как и известны процедуры, позволяющие 
сравнить измеряемый предмет с эталоном. Часто 
у нас для этого есть даже специальный инструмент 
или прибор: линейка, секундомер, спирометр или 
весы. Но как измерить ум, талант, честность и что 
принять за точку отсчета? Можно ли быть уверен- 
ным, что способность к логическому мышлению 
математика и умение мошенника обвести вокруг 
пальца того же гениального ученого — это одно и 
то же качество? Или отвага обыкновенного чело- 
века, вынужденного в крайних обстоятельствах 
подавлять естественный страх, и бойца, наученно- 
го не поддаваться страхам, — две разные смелос- 
ти? А ведь измерить их одним инструментом так 
же невозможно, как одним прибором определить 
силу сжатия пружины и силу тока. 
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ИНТРОСПЕКЦИЯ 



Примерно со второй половины ХГХ века 
наука, вдохновленная успехами количест- 
венного подхода в физике, начала все ши- 
ре применять его и к более сложным явле- 
ниям — от механизма биологической наслед- 
ственности до структуры стиха. «Измеряй все, 
что можешь!» — провозгласил выдающийся уче- 
ный, основатель биометрии Фрэнсис Гальтон. 
Следуя этому пути, специалисты разных облас- 
тей знаний, в том числе и психологи, стали при- 
бегать к различным попыткам измерить те или 
иные качества и возможности человека. Для со- 
временных людей это довольно естественно. 
Все мы выросли в мире, наполненном разного 
рода психологическими тестами — наборами 
вопросов или заданий, ответы на которые после 
соответствующей обработки (в простейшем 
случае — подсчета условных очков, начисляе- 
мых за каждый ответ) позволяют определить, 
насколько у отвечавшего развито то или иное 
качество. Откуда эти опросники взялись, поче- 
му для измерения умственных способностей 
или степени тревожности выбраны именно та- 
кие вопросы, кто и как определил «цену» того 
или иного ответа, мы и не пытаемся узнать, по- 
лагая, что это научно обоснованный и прове- 
ренный тест, составленный специалистами. 

ИЗМЕРЯЙ, НО ПРОВЕРЯЙ 

Понятие «тест» в словарь психологии ввел 
именно Фрэнсис Гальтон. Однако кроме само- 
го слова (значащего по-английски просто 
«проба») он не оставил заметного следа в ис- 
тории психологического знания. Его соб- 
ственные тесты были основаны на предполо- 
жении, что тонкость и острота органов 
чувств человека коррелирует с его умствен- 
ными способностями. Как только дело дошло 
до экспериментов, гипотеза Гальтона, мягко 
говоря, развалилась. 

Между тем опытные учителя давно замети- 
ли: до некоего возраста ребенок не может 
успешно выполнять задания определенного 
типа. Скажем, двухлетнего малыша невозмож- 
но научить читать (хотя он может уверенно 
называть все буквы). В три-четыре года чита- 
ют лишь единицы-вундеркинды, в пять — уже 
вполне заметная часть детей, и большинство, 
соответственно, в шесть-семь лет. Проверив 
такие задания на большом числе детей, можно 
построить определенную кривую (это окажет- 
ся хорошо знакомая статистикам колоколооб- 
разная кривая нормального распределения — 
гауссиана), на которой потом можно будет 
найти место каждому вновь проверяемому ре- 
бенку: вот этот попадает в ю% самых лучших, 
а этот — как раз возле серединки... Правда, 
для этого нужно иметь набор контрольных за- 
даний для каждого возраста: то, что в семь лет 
доступно только самым развитым, в десять 
умеют почти все. 

На рубеже XIX— XX веков психология была 
совсем молодой наукой, а возрастная психоло- 
гия еще не оформилась как отдельная область 
знаний. Казалось само собой разумеющимся, 
что ребенок с возрастом умнеет, это выражает- 
ся в успешности выполнения им школьных за- 
даний, а значит, таким образом можно изме- 
рить ум. Тест, созданный французскими психо- 
логами Альфредом Бине и Теодором Симоном, 




Глубину черт личности измерить невоз- 
можно, однако тестирование позволяет 
узнать жизненную позицию человека 



был не первой попыткой такого измерения, но, 
вероятно, наиболее тщательно проработанной 
и статистически обоснованной. С 1905 года он 
широко применялся во Франции для определе- 
ния пригодности ребенка для обучения в шко- 
ле. Чуть позже, в годы Первой мировой войны, 
психолог из Стэнфордского университета Лью- 
ис Термен модифицировал его для определе- 
ния умственных способностей призывников — 
кого имеет смысл брать в артиллерийские рас- 
четы, а кому лучше не доверять ничего, кроме 
швабры. В таком ограниченном качестве экс- 
пресс-оценки интеллекта для грубой первич- 
ной сортировки большого числа людей (вер- 
нее, целая группа тестов, получившая название 
«батарея Стэнфорд — Бине») работали доволь- 
но эффективно. 

Однако по мере применения тестов и накоп- 
ления полученных данных росли и сомнения в 
том, что именно эти результаты отражают. Все 
менее однозначной казалась связь между умом 



Фрэнсис Гальтон — ан- 

ангрополог. В отличие от 
своего кузена Чарлза 
Дарвина он чаще вдох- 
новлял других на откры- 
тия, чем делал их сам 



КЛАССИФИКАЦИЯ КОЭФФИЦИЕНТОВ ИНТЕЛЛЕКТА 
ПО Д. ВЕКСЛЕРУ 

10 Уровень интеллекта Процент проявления 


130 и выше 


Очень высокий интеллект 


2,2 


120-129 


Высокий интеллект 


6,7 


110—119 


«Отличная норма» 


16,1 


90—Ю9 


Уровень большинства лиц 


50,0 
16,1 


80—89 


Сниженная норма 


70-79 


Пограничный класс 


6,7 


69 и ниже 


Умственный дефект 


2,2 



156 
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и школьными успехами. Спору нет, дети со сла- 
бым интеллектом практически всегда учатся 
плохо. Но мы знаем, что очень многие обладате- 
ли мощного и даже выдающегося ума в школе 
тоже не блистали успехами или, по крайней ме- 
ре, учились крайне неровно. А с другой стороны, 
не так уж мало школьных отличников оказыва- 
лись плохо приспособленными к самостоятель- 
ной жизни, теряясь всякий раз, когда ситуация 
требовала хотя бы небольшого отклонения от 
стереотипов. Получается, что если внизу «шка- 
лы» наш измерительный инструмент работает 
достаточно надежно, то на противоположном 
краю его показания все сильнее расходятся с на- 
шими интуитивными представлениями. 

Еще одной проблемой стало сравнение ин- 
теллекта людей, принадлежащих к разным 
культурам. Как изпестно, США — страна им- 
мигрантов, однако в іою-х годах американ- 
ские власти уже стремились пропускать поток 
новых граждан Америки через фильтры, отсе- 
ивающие социальный балласт. В частности, 
одной из задач было недопущение в страну 
людей с ограниченным интеллектом. Посколь- 
ку о полноценном клиническом обследовании 
всех искателей счастья не могло быть и речи, 
иммиграционные службы прибегли к тестам. 
Результаты оказались сокрушительными: в 
первый же год применения тестов 79% италь- 
янцев, 8о% венгров, 8з% евреев и 87% русских 
были признаны слабоумными. И хотя все это 
происходило за несколько лет до появления 
тестов «Стэнфорд — Бине», уже тогда встал во- 
прос о том, насколько результаты тестирова- 
ния зависят от культурных навыков испытуе- 
мых — прежде всего от владения языком, на 
котором сформулированы тестовые задания. 

Отделить одно от другого попытался глав- 
ный психолог клиники Бельвью Дэвид Векслер 
(сам, кстати, иммигрант — он родился в Румы- 
нии и попал в США в шестилетнем возрасте). В 
1939 ГОДУ он разработал собственный комплект 
тестов (так называемые «тесты Векслер — Бель- 
вью»), основанный в общем-то на тех же идеях, 
что и гесты «Стэнфорд — Бине», но более гибких 
и менее зависимых от культурного багажа тести- 
руемых. Часть векслеровских тестов вообще не 
требует каких-либо словесных ответов: испытуе- 
мый должен, например, завершить схематиче- 
скую картинку, уловив закономерность, которой 
подчиняется ряд других таких картинок. Векслер 
разработал также специальную шкалу, на кото- 
рой тот или иной результат выполнения всей ба- 
тареи тестов отображался неким числом — «ко- 
эффициентом умственного развития» (10). Этот 
термин был введен еще в 1911 году немецким 
психологом Вильямом Штерном, но только пос- 
ле работ Векслера вычисление 10 оказалось бо- 
лее-менее стандартизовано. 

Шкала и батарея тестов Векслера очень 
быстро приобрели огромную популярность во 
всем мире — и стали объектом самой яростной 
критики. Вероятно, подобная судьба ждала бы 
любую методику, претендующую на измерение 
интеллекта: ведь если кто-то умнее, это значит, 
что кто-то другой глупее. А числиться дураком 
никому не хочется, особенно если от результа- 
тов тестирования 10 зависит поступление в пре- 
стижный университет, прием на работу или по- 
вышение в должности. Поскольку в подобных»- 



Со времен Термена и Векслера сущность тестов 
на 10 не меняется - от испытуемого требуется 
выполнить как можно больше стандартных 
заданий за определе 




ТЕСТЫ, КОТОРЫЕ НАС ОТБИРАЮТ 

После всего, что было сказано о тестах, может сложиться впечатление, что они во- 
обще не дают ничего полезного. Однако это представление столь же далеко от ис- 
тины, как и вера во всемогущество тестов. 

Если связь между величиной Ю и реальными интеллектуальными возможностями 
человека продолжает оставаться предметом дискуссий, то высокая корреляция 
этого показателя с успехами в учебе (не только в средней, но и в высшей шко- 
ле) - достоверный факт. Поэтому предварительное определение 10 будущих уче- 
ников может быть полезно как им самим, так и учебному заведению. При этом 
особенно важно правильное отношение к результатам: низкий 10 - это не клей- 
мо, а сигнал о том, что у ребенка есть серьезные психологические проблемы. Ка- 
кие именно - отставание в умственном развитии, отсутствие интереса, чрезмер- 
ная тревожность, неспособность к самоконтролю или что-то еще - должен опре- 
делить специалист, но в любом случае отмахиваться от этого нельзя: без их реше- 
ния учение для ребенка неизбежно превратится в мучение. Кстати, очень высо- 
кий Ю тоже лучше рассматривать не как повод для гордости, а как предостереже- 
ние о возможных в будущем проблемах другого рода - в отношениях с педагога- 
ми и соучениками. 

Для взрослых людей тест на 10 может служить проверкой пригодности к профес- 
сиям, для которых требуются «школьные» качества: исполнительность, прилежа- 
ние, быстрое и аккуратное решение стандартных задач. Тесты на 10 хороши своей 
стабильностью: один и тот же человек при нескольких тестированиях показывает 
примерно одинаковые результаты, которые мало меняются с возрастом и (после 
нескольких «пробных» прогонов) не зависят от предыдущего опыта. Для опреде- 
ления других возможностей человека - технических, музыкальных, двигатель- 
ных и т. д. — существует великое множество тестов на профессиональные способ- 
ности. Следует помнить, однако, что эти тесты более полезны для работодателя 
(особенно при быстром массовом наборе персонала), чем для самого носителя 
способностей. Небольшая вероятность ошибки для работодателя допустима: на- 
прасно принятого работника он вскоре уволит, а о напрасно отвергнутом просто 
ничего не узнает. При определении же собственной судьбы лучше не ограничи- 
ваться информацией, полученной с помощью тестов: ошибка может обойтись 
слишком дорого. 

В еще большей степени это касается личностных тестов, призванных определить 
свойства характера. Если полученный результат удивляет или обескураживает, 
самое время вспомнить: любой тест - не окончательный вердикт, а лишь предва- 
рительная информация, от которой может оттолкнуться психолог-консультант, на- 
чиная работу с клиентом. 

Если же не хочется ни верить результатам тестирования, ни проверять их при по- 
мощи специалиста — что ж, можно успокоить себя тем, что связь между ответами 
на вопросы теста и психологическими характеристиками всегда имеет статисти- 
ческий характер. И очень может быть, что именно вы - исключение. 
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тестах белые постоянно демонстрировали пре- 
восходство над чернокожими, мужчины — над 
женщинами и т. д., психологов обвиняли п ра- 
сизме, мужском шовинизме и попытке научно 
обосновать неравенство между людьми. 

В этих обвинениях, конечно, было немало 
предвзятости, идеологической ангажирован- 
ности и просто откровенной демагогии. Однако 
сами энтузиасты тестирования отмечали, на- 
пример, что если предложить одному и тому же 
человеку два раза подряд пройти тест на 10 (ес- 
тественно, с разными заданиями), то второй ре- 
зультат почти всегда окажется заметно лучше 
первого. Поверить, что интеллект конкретного 
человека за час вырос на іо — 15 пунктов, очень 
трудно. Остается предположить, что это резуль- 
тат обучения и тренировки: впервые проходя 
тест, люди знакомятся с логикой его заданий и 
во второй раз действуют увереннее и быстрее. 
Конечно, это распространяется только на но- 
вичков — после третьего тестирования резуль- 
таты уже практически не меняются. Однако пол- 
ностью исключить или скомпенсировать влия- 
ние всех ■•посторонних» факторов оказалось не 
так просто, как первоначально надеялся Векс- 
лер. Он перерабатывал, видоизменял и редакти- 
ровал свои тесты до самого конца жизни: по- 
следняя авторская версия увидела свет в іо8і го- 
ду, а в 1998-м ученик Векслера Алан Кауфман 
еще раз переработал тест учителя. Параллельно 
многие видные психологи разрабатывали соб- 
ственные версии тестов на 10 (в частности, в Ев- 
ропе наибольшую популярность получили тес- 
ты англо-немецкого психолога Ганса Юргена 
Айзенка). Но еще никому не удалось придумать 
тест, успешность выполнения которого зависела 
бы только от интеллекта — и ни от чего больше. 

КАК РАЗДЕЛИТЬ НЕДЕЛИМОЕ 
В сущности, разработчики тестов останови- 
лись на том, о чем с самых первых шагов пси- 
хологии предупреждали теоретики: человека 
даже условно нельзя представлять совокуп- 
ностью качеств, проявляющихся независимо 
друг от друга. Пытаясь измерить любое из них, 
мы неизбежно обнаруживаем, что его значе- 
ние зависит от множества других. 

Это хорошо демонстрирует все тот же тест 
Векслера. Он состоит из нескольких (в класси- 
ческом варианте — и) субтестов, каждый из 
которых проверяет какую-нибудь грань интел- 
лекта. Внутри каждого субтеста задания рас- 
положены по школьному принципу: от самых 
легких к самым трудным. Казалось бы, логич- 
но: при ином порядке есть риск, когда испыту- 
емый, застряв с самого начала на задании, ко- 
торое ему не под силу, истратит на него все 
время и не сделает того, что мог бы решить. 
Эксперименты показали, что некоторые испы- 
туемые гораздо успешнее выполняют те же за- 
дания, если они предъявлены в случайном по- 
рядке. Оказывается, размещение самых труд- 
ных заданий (с которыми большинство испы- 
туемых не справляется) в конце субтеста при- 
водит к тому, что при завершении каждого 
этапа теста у человека возникает ощущение 
неудачи. А это сразу же снижает мотивацию, 
что и отражается на дальнейших результатах. 

Еще сильнее влияет на прохождение теста 
уровень тревоги: человек щелкает тестовые 



задания как орешки просто ради развлече- 
ния, но скажите ему, что от результатов тес- 
тирования зависит, примут ли его на работу, 
и он не справится даже с самыми легкими за- 
дачами. Столь же сильно влияние оказывают 
и другие вроде бы не связанные напрямую с 
интеллектом качества: азарт, сосредоточен- 
ность, чувствительность к мнению окружаю- 
щих и многое другое. 

В свете этого становятся понятными скан- 
дальные данные о значительных различиях в 
показателях 10 у представителей разных рас. В 
2005 году американские психологи Филипп 
Раштон и Артур Дженсен, проанализировав 
огромный массив результатов 10-тестирова- 
ния самых разных групп людей и взяв специ- 
альные поправки на влияние социально-куль- 
турных факторов, представили сводные ре- 
зультаты. Оказалось, что самым высоким 
"Среднсрасовым» 10 обладают монголоиды — 
около іоб единиц. Дальше идут европеоиды — 
около юо, а у негроидов показатели значи- 
тельно ниже: 85 — для американских негров и 
70 (граница нормы и клинического слабо- 
умия!) — для африканцев. 

Публикация наделала много шуму: про- 
грессивная общественность была в шоке, ра- 
систы воспрянули духом — «мы же вам говори- 
ли!» Но для того чтобы правильно это оценить, 
необходимо вспомнить о давно известных био- 
химических отличиях негроидов от остальных 
рас. Биохимическим -предком» пигмента ме- 
ланина, окрашивающего человеческую кожу, 
служит вещество диоксифенилаланин (ДОФА). 



Тесты - эффективное 
средство быстрой сорти- 
ровки больших групп 
людей, принадлежащих 
к одной биологической 
популяции и социально- 
культурной группе 
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Но ДОФА в организме превращается не только 
в меланин, но и в дофамин — важнейший ней- 
ромедиатор и одновременно сырье для других 
сигнальных веществ — адреналина и норадре- 
налина. У чернокожих повышенное содержа- 
ние всех предшественников меланина, а зна- 
чит, у них выше и уровень «родственных» ему 
медиаторов и гормонов. Это делает их более 
моторными, ритмичными, пластичными в дви- 
жениях, способными к быстрой мобилизации 
резервов: недаром чернокожие американцы, 
оставаясь меньшинством в населении США, 
давно стали большинством в американской 
спортивной элите, а высшая похвала белому 
музыканту-джазмену звучит как «ты играешь, 
как черный». Но за это приходится платить 
большей импульсивностью поведения, мень- 
шей усидчивостью. Вот это-то прежде всего и 
отразил злополучный !(?. По той же причине, 
несмотря на все специальные компенсаторные 
программы, чернокожие школьники в среднем 
(именно в среднем!) учатся хуже, чем их белые 
сверстники. Это не значит, что они глупее — 
просто их ум больше полагается на другие ме- 
ханизмы и операции, не отраженные ни в 
школьной программе, ни в тестах на 10. 

Но тогда резонно спросить: а сколько же 
всего разных типов (или составляющих) интел- 
лекта можно выделить? И если они такие раз- 
ные, есть ли в них вообще что-то общее, что да- 
ет нам право называть их одним словом, не го- 
воря уж о том, чтобы мерить единой мерой? 

На первый вопрос современная психология 
твердо ответить: много. Не один и не 



два. Например, американский психолог Ховард 
Гарднер в 1983 году постулировал как минимум 
семь самостоятельных типов интеллекта: язы- 
ковой, музыкальный, логико-математический, 
пространственный, телесно-кинестетический 
(владение телом и манипулирование предмета- 
ми), внутриличностный (понимание себя) и 
межличностный (понимание других). Впрочем, 
в более поздних работах Гарднера появляется 
еще и особый «естественно-научный» интел- 
лект, а за ним — и «экзистенциальный»... Дру- 
гие специалисты выделяют типы интеллекта 
по-другому, но сама идея их множественности 
прочно вошла в круг психологических пред- 
ставлений. А это ставит под сомнение саму 
принципиальную возможность измерения и 
сравнения друг с другом интеллекта конкрет- 
ных людей: это все равно, что сравнивать 
вольты с секундами, а килограммы с квадрат- 
ными метрами. «На самом деле психодиагнос- 
тики как области знания не существует, по- 
скольку современный уровень психологиче- 
ской науки не позволяет на основе индивиду- 
ального результата выполнения той или иной 
психологической методики (психометрическо- 
го теста способностей, личностного опросника, 
проективной методики и т. д.) перейти к психо- 
логическому диагнозу и тем более к прогнозу»- 



Выполнение тестовых 
заданий часто походит 
на игру, развлечение на 
досуге, но при этом 
может иметь самые 
серьезные последствия 



Идея множественности типов интел- 
лекта ставит под сомнение саму воз- 
можность измерения Щ способностей 








психологический словарь 

Тест (от англ. ІезІ - «испытание», «исследование») — стандартизированная про- 
цедура психологического измерения, служащая задаче определения выраженнос- 
ти у индивида тех или иных психических характеристик. Обычно состоит из ряда 
относительно коротких испытаний, в качестве которых могут выступать различ- 
ные задачи, вопросы, ситуации. Результаты измерения переводятся в нормиро- 
ванные значения, прежде всего на основе межиндивидуальных различий. Исклю- 
чение составляют критериально ориентированные тесты. Результаты выполнения 
тестовых заданий являются индикаторами психических свойств или состояний. 
Выделяют тесты интеллекта способностей, личностные, а также тесты достиже- 
ний, при помощи которых определяется уровень знаний, умений и навыков в 
конкретных учебных дисциплинах. Разработка тестов предполагает его статисти- 
ческую проверку по критериям валидности, надежности, однородности, диффе- 
ренцирующей силы, достоверности и прогностичности. 
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ИНТРОСПЕКЦИЯ 



поведения конкретного человека», — пишет со- 
временный российский психолог, заведующая 
лабораторией психологии способностей Инсти- 
тута психологии РАН Марина Холодная. 

К этому следует добавить (даже рискуя окон- 
чательно разочаровать читателя), что числен- 
ные значения того же 10, строго говоря, не могут 
считаться количественной оценкой. Любое ко- 
личественное измерение основано на эквива- 
лентности измеряемого объекта какому-то чис- 
лу единичных: ведро вмещает столько же воды, 
сколько десять литровых банок, килограмм плас- 
тита причинит такие же разрушения, как 2,5 ки- 
лограмма тротила, на двухкиловаттном обогре- 
вателе будет выделяться вдвое больше тепла, чем 
на киловаттном, и т. д. К 10 это заведомо не от- 
носится: два человека с 10 70 не решат задачу, ко- 
торую решает один человек с 10 140. 

На самом деле 10 — это своего рода коорди- 
ната, место на шкале. Мы уже знаем, что любой 
сколько-нибудь серьезный тест начинается с то- 
го, что тестовые задания опробуются на очень 
большом числе людей. Если эта выборка доста- 
точно велика и правильно подобрана, она может 
служить моделью всего населения. Это позволя- 
ет, определив 10 тестируемого, сообщить ему, на 
какой строчке таблицы «умников» он находится. 

Так работают не только тесты, определяю- 
щие интеллектуальный уровень, но вообще все 
количественные психологические аттестации. 
И если умственные способности друг друга лю- 
ди более-менее успешно оценивали и без вся- 
ких вопросов-ответов, то другие показатели 
(открытость-замкнутость, тревожность-беспеч- 
ность, принципиальность-беспринципность и 
т. д.) не всегда столь очевидны. Для этих целей 
англо-американский психолог Реймонд Кэттелл 
создал собственный комплексный личностный 
тест — опросник из і8і пункта, позволяющий 
охарактеризовать іб различных черт личности. 
Психологи и психотерапевты во всем мире ши- 
роко пользуются тестом Кэттелла (как и многи- 
ми другими, не менее популярными), но для 
них это, скорее, способ быстро составить самое 
общее представление о личности, чтобы потом 
уже начинать содержательный разговор. 

Другое поле, где тесты оказываются весьма 
полезны, — это массовые исследования. На- 
пример, исследования интеллекта популяции, 
какие бы влияния его ни искажали, в большой 
выборке усредняются (конечно, если она био- 
логически и культурно однородна), и с полу- 
ченной цифрой можно работать. 

РАССКАЖИТЕ МНЕ ОБО МНЕ 
Впрочем, подавляющее большинство людей 
сталкиваются с психологическими тестами не 
в кабинете психолога, а в популярном сборни- 
ке, в журнале или Интернете. В последнее вре- 
мя на нас непрерывно сходит лавина тестов 
«для собственного употребления» — начиная 
от адаптированных версий самых авторитет- 
ных опросников (Айзенка, Векслера, Кэттелла, 
ММРІ и других) до абсолютных самоделок вро- 
де «Какая вы пряность?» или -Кем бы вы были 
в мире Гарри Поттера?» 

«Это, конечно, не имеет отношения к нау- 
ке, — говорит психолог-консультант Маргарита 
Жамкочьнн. — Такие тесты, безусловно, имеют 
право на существование где-нибудь между 




Тесты — не только инструмент иссле- 
дования и диагностики, но и элемент 
современной повседневной культуры 



кроссвордами и гороскопами. И это касается не 
только «пряностей» и персонажей поттерианы, 
но и тестов вроде бы серьезных, но предполага- 
ющих самостоятельный подсчет результатов. 
Вы обратили внимание, что у всех, кто прохо- 
дил тесты Айзенка по книжке или в Интернете, 
10 получался намного выше среднего?» 

Тесты оказываются не только инструментом 
профессионального исследования и диагности- 
ки, но и элементом повседневной культуры. 
Можно, конечно, сказать, что это кич, ширпот- 
реб, массовая культура, но это не объясняет 
главного: что ищут люди в этих тестах? По мне- 
нию Маргариты Жамкочьян, нынешнее увлече- 
ние тестами даже в самых комичных формах от- 
ражает вполне серьезную потребность совре- 
менного человека: разобраться в самом себе, 
получить представление о своей индивидуаль- 
ности. В известном смысле — получить подтвер- 
ждение своего существования в этом мире. 

Резкое расширение индивидуальной свобо- 
ды и постепенное исчезновение границ между 
людьми — социальных, религиозных, этниче- 
ских и проч их — имеет оборотную сторону: у че- 
ловека не остается той общности, с которой он 
себя идентифицировал, чьими глазами он смот- 
рел на себя и оценивал себя («что люди ска- 
жут?»). В современном обществе человек вы- 
нужден сам строить представление о себе и оце- 
нивать — в том числе и за психологические гес- 
ты. В Европе и Америке пик увлечения ими при- 
шелся на 4о — 5о-е годы прошлого века. У нас 
этот бум, похоже, только начинается — вместе с 
резким поворотом общества к индивидуалисти- 
ческим ценностям. 

Пока, правда, неясно, может ли результат 
тестирования побудить человека к попытке 
изменить свою личность или (что вероятнее) 
люди черпают из тестов лишь то, что им хочет- 
ся видеть, что подтверждает их внутреннее 
представление о себе. • 



Не всякий тест научно 

прогностическую 
ценность. Но почти 
всегда он служит 
зеркалом, которое 
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Сумасбродка, 
горгона Медуза с волоса- 
ми, «пропитанными 
икрой и шампанск 
она— «аллегория тошн 
творного величия» 
с рубиновыми когтями — 
отзывались о ней одни. 
Богиня, ослепительная 
Персефона, «живая мета 
морфоза», вечная муза - 
говорили другие. 
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ВЕРОНИКА КАРУСЕЛЬ 



Дар чудодеиства 
маркизы Казати 



Огастес Джон. Маркиза 
Казати. 1919 год 



Маркиза Казати вызывала у современ- 
ников странные чувства: для сто- 
ронних наблюдателей она была бо- 
гатой чудачкой, для близких и хоро- 
шо знающих ее людей — тонкой, изысканной, 
умной эстеткой. Художники писали ее без 
устали — в них она разжигала пожар. А один 
из самых модных поэтов эпохи, известный 
сердцеед Габриэле д'Аннунцио, влюбился в 
нее с первого взгляда. 

И что с того, что она жила в придуманном 
мире и, развлекая себя, развлекала других? 

Луиза Амман родилась в .-золотой люльке 
Ее отец, Альберто Амман, был крупным евро 
пейским промышленником — владел текстиль 
ной фабрикой в Порденоне, выпускающе 
хлопчатобумажные ткани. Интерес к текстиль 
ному производству он унаследовал от отца, уро 
женца австрийского города Брегенц, Франца 
Северина Аммана, который однажды перебрал 
ся из Австрии в Италию, где основал две ткац 
кие фабрики (одну — близ Милана), и 
Франческо Саверио. Его сын, Альберто, оказал 
ся таким же преуспевающим — помимо произ 
водства в Порденоне он возглавлял Ассоциацию 
итальянской хлопчатобумажной промышлен- 
ности, основателем которой являлся. В возра- 
сте 32 лет в і879 году он женился на 22-летней 
уроженке Вены (из австрийско-итальянской се- 
мьи) Лючин Бресси. Через год, 22 января, у су- 
пругов появилась первая дочь Франческа, а еще 
через год, 23 января і88і-го, — вторая дочь, на- 
реченная при крещении Луизой Аделе Розой 
Марией. Обеим девочкам было уготовано 
сплошь благоденствие. Родители к тому време- 
ни имели несколько домов, в том числе особняк 
в королевском парке Вилла Реале в Монце и 
виллу Амалия на берегу озера Комо. Разумеет- 
ся, король Умберто I был знаком с Альберто Ам- 
маном и отмечал его среди подданных. Одно из 
признаний короля — графский титул Альберто. 

О детстве Луизы известно не так много. 

Воспитывалась гувернантками, была зам- 
кнутым ребенком, не любила шумные сборища 
и особенно разъезды по гостям. Луиза предпо- 
читала проводить время уединенно, например, 
за рисованием. Но больше всего она любила 
разговаривать с матерью, как любят дети, ко- 
торые хотят общаться с родителями больше. 

Ее мать, Лючия Амман, рассматривала по 
вечерам детские рисунки, листала с девочками 
популярные журналы мод. Молодая, блистаю- 
щая в свете женщина знала все о красоте и мо- 
дных платьях того времени. А Луиза питала к 
этой теме особую страсть. Она могла подолгу, 
так же, как и за рисованием, проводить время у 
раскрытых гардеробов матери: изучать детали 
многочисленных нарядов и драгоценных укра- 



шений. Лючия очень любила жемчуг, и Луиза 
потом тоже станет носить жемчужные нити в 
несколько рядов, словно эти нити будут связы- 
вать ее с юностью, которая кончилась рано... 

Весной і894 года в возрасте 37 лет Лючия 
скоропостижно умерла. Граф Альберто был бе- 
зутешен: для счастливой жизни семьи он, каза- 
лось, сделал абсолютно все, но кто бы знал, что 
такое счастье? 

Он пережил свою жену всего на два года. 

Опеку над девочками взял их дядя Эдоардо 
Амман, младший брат Альберто. Сестрам, уна- 
следовавшим огромное состояние, к тому вре- 
мени было іб и 15 лет. 

НАЧАЛО КАРНАВАЛА 

Удивительно, но до замужества кроме огром- 
ных и пугающих глаз ничто в Луизе не выдава- 
ло ее будущей сверхэкзальтации, пристрастий 
к грандиозным карнавалам, балам, бесконеч- 
ным перевоплощениям, ее умения занять осо- 
бое место в умах художников и поэтов и соз- 
дать вокруг себя невероятный ажиотаж. Как 
превращалась застенчивая, робкая Луиза в эк- 
сцентричную маркизу, одну из самых извест- 
ных женщин Европы? 

И почему ее феномен не укладывается в 
рамки популярных психофизиологических тео- 
рий, наподобие современных теорий личности? 

Громкая история Луизы началась, конечно, с 
детства, с недостатка внимания, который по- 
том, как известно, обязательно компенсируется. 
Далее в ее семье произошла трагедия — потеря 
родителей; она наложила свой отпечаток на из- 
начальную замкнутость и робость Луизы — не 
стало людей, с которыми ей было тепло и уютно. 
Восстанавливая в памяти образы своей преле- 
стной матери, Луиза стала создавать все новые 
и новые собственные образы, словно в продол- 
жение того славного путешествия в мир моды, 
который приоткрыла ей Лючия. И вдруг, по про- 
шествии времени, в какой-то момент она поня- 
ла, что обладает удивительным умением — 
«прятаться за костюм» и в этом самом костюме 
отличаться от всех остальных, выделяться на их 
фоне. Так осуществилось давнее желание — 
быть замеченной. Это, конечно, не все мотивы, 
сложившие ее неординарность. Есть еще один, 
материальный, — наследство. Но даже с ним 
объяснение феномена Казати окажется непол- 
ным, поскольку самый главный секрет скрывал- 
ся, конечно же, в ней самой. В щедрой натуре, 
взрывном характере, несомненном чувстве пре- 
красного и собственного достоинства. 

Первым шагом на пути к славе Луизы оказа- 
лось ее замужество, в котором графиня стала 
маркизой и осталась ею после развода. И в слу- 
чае с замужеством, как, впрочем, и в осталь-»- 
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Камилло Казахи 
на прогулке верхом 
Около 1910 года 




ном из 
в пре- 
лестную Луизу 
влюбился Ка- 
милло Казати, 
молодой мар- 
киз из старей- 
шего милан- 
ского рода 



пых событиях жизни Луизы, ее нельзя уличить 
в корысти или выстроенной стратегии — она 
была слишком богата для этого. Все случилось 
совсем неожиданно — в зеленых глазах моло- 
дой, изящной и робкой графини, как в бездон- 
ном омуте, потонул один завидный жених — 
маркиз Камилло Казати Стампа ди Сончино, 
выходец из старейшего миланского рода. За- 
видным он был как раз по причине принадлеж- 
ности к знатному роду, но отнюдь не в смысле 
состояния. Когда он предложил Луизе руку и 
сердце, ему было И, а ей — 18. После помолвки, 
ухаживаний, приготовлений к торжеству и, на- 
конец, после самого торжества, состоявшегося 
22 июня [900 года, новобрачные уехали в Па- 
риж, где проходила Всемирная выставка, а по- 
том вернулись на виллу Камилло Казати и про- 
водили время: он — на охоте, она — в общении 
(в замужестве круг ее знакомых увеличился и 
пополнился разными известными именами) и 
за столиками спиритических сеансов. Увлече- 
ние оккультизмом и черной магией было тогда 
повсеместным. И в Европе, и в Америке обеспе- 
ченная публика гадала, узнавала будущее, гово- 
рила слухами умерших. Луиза занималась этим 
на протяжении всей жизни. Гадалки, астрологи 
и иже с ними жили в ее дворцах годами, словно 
оракулы при императрице. Л среди предметов, 
окружающих ее в последние дни, когда от со- 
стояния семидесятилетней маркизы не оста- 
лось и следа, значился футляр из хрусталя, в ко- 
тором, как она поясняла, хранилась фаланга 



#~"2%. 



Луиза Казати. 
Около 1905 года 

святого Петра: он кинул ею в Казати во время 
спиритического сеанса... 

Биографы Луизы Скот Д. Райерссон и 
Майкл Орландо Яккарино склонны думать, что 
известный всему миру образ маркизы первона- 
чально складывался под влиянием некой Кри- 
стины Тривульцио, героини итальянской твор- 
ческой богемы XIX века. Последняя имела так- 
же огромные, выразительные глаза и слишком 
увлекалась магией. Правда, Луиза родилась, 
когда Кристина уже десять лет как пребывала в 
другом мире, но друзья и Луизы, и Камилло от- 
мечали небывалое портретное сходство этих 
женщин. Сама Казати так им прониклась, что 
назвала Кристиной свою единственную дочь, 
появившуюся на свет в середине лета іаоі года. 

ГОНИТЕЛЬ ТОСКИ 

Габриэле д'Аннунцио, один из самых извест- 
ных и модных европейских поэтов и романи- 
стов, подобрался к сердцу Луизы незаметно на 



Портрет большого друга 



«Эюі лысый, невзрачный карлик в разгово- 
ре с женщиной преображался прежде всего в 
глазах собеседницы. Он казался ей почти что 
Аполлоном, потому что умел легко и ненавяз- 
чиво дать каждой женщине ощущение того, 
что она является центром Вселенной», — 
вспоминала Айседора Дункан о Габриэле 
дАннунцио... И это было не единственным 
«противоречием» в его бесконечно талантли- 
вой натуре скандалиста, авантюриста, серд- 
цееда, жизнелюба, поэта, драматурга и даже 
летчика — любителя высоты! Это про него 
итальянские футуристы писали в своем про- 
граммном манифесте: «Боги умирают, а 
Д'Аннунцио остается!» 



Он был выходцем из богатой и родовитой 
семьи (настоящее имя поэта — Рапаньетта), 
и несмотря на многочисленные легенды о 
местах, где якобы родился будущий поэт, 
он появился на свет в 1863 году в родном 
доме, в провинциальном итальянском горо- 
де Пескара, основанном еще в античности. 
Поэтический талант Д'Аннунцио обнаружился 
задолго до поступления в университет на от- 
деление литературы и филологии. А его пер- 
вый поэтический сборник вышел в 1879 го- 
ду, когда Габриэлю исполнилось шестнадцать 
лет. Это был настоящий дебют, после которо- 
го поэтическое вдохновение уже не покидало 
Д'Аннунцио, едва успевая приобрести сло- 



весную форму в череде его многочисленных 
увлечений. О сонме чудесных созданий поэта 
стоит упомянуть отдельно. В воспоминаниях 
современников Д'Аннунцио есть свидетель- 
ства тому, что на закате жизни он составил 
огромную картотеку своих любовных при- 
ключений. Она занимала отдельную комнату 
и хранилась на вилле Витториале. 
Свой особый стиль жизни, во многом схо- 
жий со стилем Луизы Казати, Д'Аннунцио 
создал в Риме, во время учебы, а потом не- 
устанно «совершенствовал» его. Атмосфе- 
ру, которой окружал себя поэт, можно 
представить по списку, сделанному креди- 
торами, которые увидели арфу в замшевом 
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третьем году ее семейной жизни. Невысокий, 
лысый и бесконечно энергичный, Д'Аннунцио 
был откровенным дамским угодником, имел 
многочисленные романы с состоятельными 
женщинами, среди которых числилась и непо- 
дражаемая актриса Элеонора Дузе. Луиза к 
этому времени уже заскучала в замужестве, 
Камилло больше всего интересовали охота и 
собаки, а она занималась поддержанием по- 
рядка в их многочисленных домах и виллах. 
На некоторых фотографиях этого периода в 
глазах Луизы — тоска. Зато как изменилось 
все с приходом в ее жизнь Д'Аннунцио, кото- 
рый увлек маркизу и страстью, и литературой. 
С его легкой руки Луиза стала Корой (он наз- 
вал ее одним из имен греческой богини Персе- 
фоны), и вместе они принялись «раскраши- 
вать» жизнь друг друга. Свои чувства с разной 
степенью накала Казати и Д'Аннунцио проне- 
сут до конца, до смерти поэта на семьдесят че- 
твертом году жизни. 



КОШКИ И ГАЗЕЛИ 

Костюмированные балы и маскарады маркиза 
начала устраивать во владениях Казати, это 
увлечение также было модным в богатых домах. 
Выбиралась определенная эпоха, стилизовались 
интерьеры, а гости прибывали на бал в костю- 
мах героев выбранного времени. Большей ча- 
стью эти маскарады были благотворительными 
и собирали большое количество участников. 
Луиза покоряла присутствующих и нарядами, и 
способностью вживаться в образ. В 1905 году пу- 
блика трепетала при виде Казати в облике визан- 
тийской императрицы Фсодоры (супруги Юсти- 
ниана). Ее костюм, украшения и лицо под гри- 
мом были настолько правдоподобными, что ка- 
залось, время повернуло вспять — и перед зрите- 
лями стоит реальная Феодора, которая только 
что сошла с равеннской мозаики. На маскарад 
этого же года, проходивший в присутствии коро- 
левской четы в Квиринальском дворце, маркиза 
Казати прибыла в платье из золотого шитья и*- 



чехле, клыки дикого кабана, позолоченную 
статуэтку Антиноя, алтарные дверцы, япон- 
ские фонарики, шкуру белого оленя, двад- 
цать два ковра, коллекцию старинного ору- 
жия, расшитую бисером ширму... 
В 20 лет Д'Аннунцио женился на юной, пре- 
лестной девушке, аристократке Марии ди 
Галлезе, которая из-за него убежала из до- 
ма. Вместе они прожили недолго, правда, 
успели обзавестись тремя детьми, А дальше 
романы Д'Аннунцио разворачивались один 
за другим, предвосхищая эротические сце- 
ны его романов и - подводя поэта к череде 
дуэлей. Итог одной из них — его лысина. 
(Врач, обрабатывающий рану на его голо- 



ве, использовал слишком много антисепти- 
ческого раствора...) 

В 1889 году выходит первый роман Габриэ- 
ля Д'Аннунцио «Наслаждение», вслед за ко- 
торым он становится еще более популяр- 
ным. Выразитель индивидуалистического 
эстетизма, он оказывается, как говорится, 
на гребне волны. А далее — драма «Сон в 
осенние сумерки», романы «Триумф смер- 
ти», «Дева скал», «Невинная жертва» и 
многое другое... Помимо литературного 
творчества Д'Аннунцио известен и как не- 
утомимый общественный и политический 
деятель, который становился участником 
самых разных событий времени: в период 



войны 1914-1918 годов он развернул кам- 
панию за участие в этой войне Италии (на 
стороне Антанты), писал различные речи 
шовинистического толка. Когда же Италия 
вступила в войну, отправился на фронт доб- 
ровольцем... После войны, в 1919 году, бу- 
дучи во главе военного отряда, он занял го- 
род Фиуме, который представлялся его еди- 
номышленникам оплотом капитализма на 
Балканах. После фиумского разгрома начал 
проявлять интерес к фашизму, потом — к 
ордену францисканцев. И наконец, вступив 
в почтенный возраст, отчасти отходит от ак- 
тивной деятельности, предавшись размыш- 
лениям и воспоминаниям. 
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ЛЮДИ И СУДЬБЫ 



Федерико Бельтран-и- 
Массес. Портрет Луизы 
Казати. 1920 год 




Огастес Джон 



испытан к 
Казати самые 
неординарные 
чувства: ему 
нравилась в 
ней вся 
«неземная 
суть» 
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приковала к себе взгляды публики на неприлич- 
но долгое время. Хотя увлекать костюмом — раз- 
ве это неприлично? Вот огромный питон вместо 
платья — другое дело, или же леопардовая ман- 
тия, наброшенная на голос тело. Не случайно 
про маркизу частенько говорили, что сегодня, 
кроме духов, на ней ничего не было. 

Роман с Д'Аннунцио раскрепостил Луизу: ее 
природная робость поначалу сокрылась за не- 
обыкновенными, баснословно дорогими костю- 
мами, а потом и вовсе переродилась в невидан- 
ного масштаба эпатаж. Казалось, что светские 



сплетни по поводу ее скандального избранника 
отлетали от Казати, не коснувшись. Ее, видимо, 
и вправду не трогали всевозможные колкости и 
карикатуры в свой адрес, а может быть, напро- 
тив, она получала от них удовольствие. Интерес- 
но, с каким чувством она рассматривала попу- 
лярную в то время карикатуру, на которой она 
была изображена в обнимку с Д'Аннунцио по- 
среди кровати маркиза. Камилло реагировал на 
это индифферентно. И в целом, похоже, оказал- 
ся благородным джентльменом, то есть пони- 
мал, что Луиза весьма и весьма пополнила его 



Луиза Казати глазами современников 



шшш 



Прообраз маркизы Габризле д'Аннунцио воссоздал в героине рома- 
на «Быть может — да, быть может — нет» Изабеллы Ингирами, 
повествуя о том, как она завернулась в длинный восточный палан- 
тин — из тех материй, что маг Мариано Фортуни погружает в свои 
красильные чаны и вынимает окрашенными в цвета грез... Ей нра- 
вилось подчеркивать свою двадцатипятилетнюю свежесть красным 
и черным: густо чернить веки над горящими глазами и кровенить 
уста киноварью. Но алхимия, с помощью которой она творила свои 
чудеса, была много сложнее. В каком горниле плавила она субстан- 
цию своей судьбы, чтобы добиться столь завораживающей красо- 
ты?.. Откуда брала зту способность превращать в некое священно- 
действие мелкие, повседневные жесты: медленно стягивать лайко- 
вую перчатку с беломраморной руки, небрежно отбрасывать сня- 
тый шелковый чулок, что мгновенно увядал у подножия кровати, 
словно экзотический цветок, вытаскивать шляпную булавку, зало- 
мив руки к затылку и позволяя широким рукавам соскользнуть 
вниз до золотистых завитков под мышками... При всем при том ее 
хрупкость, гибкость и сладострастие были сродни твореньям Мике- 



ланджело. Платья были неотделимы от нее, как зола неотделима от 
угольев... Всем своим существом она демонстрировала, что колдов- 
ство есть искусно внушенное помешательство. 



Жан Нокто. «Портреты-воспоминания. 1910-1911» 
"...Беспорядок, как в лавке старьевщика, мне довелось много поз- 
же увидеть у маркизы де Казати: чучела удавов, заводные титры, 
бивень нарвала, олени из бронзы... Однако он мне милее, чем тон- 
кие ухищрения той общепринятой моды, которая возводит на по- 
стамент дурной вкус вчерашнего дня, не оставляя места загадке, не 
предлагая взамен ничего интересного. Комната похожа на своего 
обитателя. Это платье души. Как однажды одетый костюм, садясь по 
фигуре, выдает формы нашего тела, так и комната постепенно ста- 
новится слепком с наших душевных склонностей. Порядок ли, бес- 
порядок - не имеет значения: и то и другое подлинно. 
Ах, как легко представляется ваше жилище. Луиза Казати, по ва- 
шей высокой прическе, для которой вам трудно сыскать подходя- 
щий автомобиль!» 
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скромное состояние, что она никак не мешала 
его страсти к охоте и, главное, подарила ему чу- 
десного ребенка. Что же еще может желать на- 
стоящий маркиз? 

Отдаленные друг от друга супруги в 1906 
году вдруг загорелись общим делом — строи- 
тельством особняка в Риме. Словно для беско- 
нечных разговоров своих богатых соседей Луи- 
за отделала особняк вопреки всем традициям, 
доминантой здесь выступал черно-белый цвет 
интерьеров. Но самой большой страстью мар- 
кизы были, конечно, не венецианские зеркала 
и роскошные портьеры, а животные. Ими она 
окружала себя всю жизнь, и в таком количе- 
стве, что даже в конце своего пути, не имея 
средств к существованию, обитая в казенных 
комнатах, она держала пять-шесть пекине- 
сов — любимую породу. Порой ей действитель- 
но нечего было есть, но еду собакам она добы- 
вала: у знакомых, друзей, бакалейщиков. Когда 
же, состарившись, какая-то из собак умирала, 
маркиза просила сделать из нее чучело. 

В новом римском особняке припеваючи 
жили многочисленные сиамские, персидские и 
прочие коты, рядом с ними сторожил сад 
огромный мастифф Анджелина, в доме в ошей- 
никах с крупными бриллиантами бегали бор- 
зые (с которыми она запечатлена на несколь- 
ких картинах). 

«Я вошла в вестибюль, отделанный в грече- 
ском стиле, и села, ожидая появления маркизы. 
Внезапно я услышала тираду немыслимо вуль- 
гарных выражений, обращенных ко мне. Я 
огляделась и увидела зеленого попугая. Он си- 



дел на жердочке, не привязанный. Я поспешно 
поднялась и перешла в соседнюю гостиную, ре- 
шив подождать маркизу там. И вдруг до меня 
донеслось угрожающее рычание — рррр! Пере- 
до мной стоял белый бульдог. Он тоже был не 
на цепи, и я выбежала в соседнюю залу, устлан- 
ную и увешанную медвежьими шкурами. Здесь 
я услышала зловещее шипение: в клетке мед- 
ленно поднималась и шипела на меня огром- 
ная кобра...» — вспоминала танцовщица Айсе- 
дора Дункан в «Моей жизни». 

У главного входа в этот особняк гостей 
встречали две отлитые из золота газели. И все 
обитатели этого великолепия были настолько 
своеобразными, что разобраться, кто из них 
более, а кто менее «натуральный», представля- 
лось делом нелегким. 

НЕУГОДНЫХ В ШКАФ! 

Кого маркиза любила больше: животных или 
людей? Скорее, первых. А из людей предпо- 
читала мужчин. С женщинами дружбы прак- 
тически не имела, обходилась общением 
лишь с несколькими подругами. По отноше- 
нию к другим — например, к дамам, присут- 
ствующим на ее балах, могла проявлять раз- 
ные нелюбезности. Современники говорили, 
что во время печально известного парижско- 
го маскарада, устроенного Казати в память о 
графе Калиостро, за попытку скопировать ее 
костюм маркиза заточила одну из дам в шкаф 
на весь вечер. 

Луиза слыла великим меценатом. Боль- 
шой знаток живописи, она патронир 
множество имен, известных и неизвестных 
Поддерживала художников, поэтов, музы- 
кантов: Филиппе Томмазо Маринетти, 
Альберто Мартини, Джованни Больдини, 
Артура Рубинштейна и многих других. 

Знакомство Казати с Рубинштейном на- 
чалось с большого недоразумения: впервые он 
заметил маркизу в приглушенном освещении в 
салоне одного отеля, увидел ее черные, подве 
денные углем глаза, фиолетовые волосы и — ис- 
пугавшись, вскрикнул... Но потом Казати со- 
вершенно очаровала музыканта и поддержи- 
вала его материально, чему свидетельства — 
его воспоминания. А к Больдини маркиза пи- і 
тала и вовсе особенные чувства. Их знаком- ' 
ство привело к чудесным результатам — не- I 
обыкновенным портретам Казати, которая | 
по приглашению художника помчалась в Па- 
риж, в его мастерскую, провела возле Боль- 
дини довольно много времени, и ваг в ідо8 
году появилось полотно «Маркиза Луиза Ка- 
зати с борзой», снискавшее бурю оваций в 
парижском Салоне. 

ВЕНЕЦИЯ 
ИВЕНЬЕРДЕИЛЕОНИ 

В іаю году Казати совершила покуп- 
ку века — старинное венецианское 
палаццо — дворец Веньеров. В Ве- 
нецию маркиза рвалась давно: об 
этом чудо -городе ей неустанно 
рассказывал Д'Аннунцно. 
И вот мечта сбылась, окна 
ее теперешнего дворца 
выходили на главную 
артерию города — ►■ 




Май Рей. 

Сюрреалистический 
портрет Казати. 1922 год 



Павел Трубецкой. 
Бронзовая статуэтка 
Казати. Около 1914 года 
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Джоваі 


пни Больдини. 


Марки: 


іа Луиза Каэаги 


с паалі 


іньим пером. 




ьдини и Ка- 
зати связыва- 
ли долгие от- 
ношения, когда 
мастер уста- 
вал от ее при- 
чуд, он исчезал, 
но неизменно 
возвращался 



Большой канал. Правда, сам полуразвалив- 
шийся дворец представлял унылое зрелище, но 
для маркизы не было ничего невозможного. 
Обладая хорошим вкусом, она отреставрирова- 
ла его (основательно укрепив постройку), со- 
хранив при этом дух старины. В дворцовый сад 
оригинальная особа запустила двух гепардов, 
сюда же из Рима переехали борзые, а со време- 
нем зеленый оазис и вовсе стал походить на не- 
вероятный зоопарк с дроздами, попугаями, 
павлином (дрозды и павлин были белыми), со- 
баками, многочисленными приматами, а так- 
же кошками. Опять же современники маркизы 
отмечали, что у всей живности Луиза имела не- 
обыкновенный авторитет, звери слушались ее 
и практически не проявляли недовольства друг 
к другу. Гепарды стали любимой темой гостей 
и знакомых маркизы, что только не сочинялось 
про них, как и про следующее увлечение Каза- 
ти — змей. Известен случай, когда в іоі5 году 
во время путешествия в Америку на лайнере 
«Левиафан» исчез удав маркизы. И она, едва 
пережив эту потерю, по прибытии в Нью-Йорк 
тут же попросила купить нового удава... 

Несмотря на бесконечные разговоры о ее 
чудачествах, Венеция, похоже, безоговороч- 
но приняла созидательницу эпатажа (недо- 
вольными оставались лишь соседи): как толь- 
ко на водах Большого канала появлялась гон- 
дола, в которой Луиза восседала в умопомра- 
чительных нарядах в обнимку с гепардами, — 
публика стыла от восторга. Вскоре Казати 
слилась с атмосферой города настолько, что 
устраивала балы прямо на площади Сан- 
Марко. Разве мог отыскаться во власти горо- 
да такой смельчак, который решил бы что-ли- 
бо запретить Казати? 



ЧАША С ЦВЕТАМИ 

К гепардам и удавам нужно обязательно доба- 
вить восковую фигуру маркизы — иначе пере- 
чень ее чудачеств окажется неполным. Перед 
тем как изготовить свою точную копию из 
воска, Казати купила еще одну куклу — ко- 
пию несчастной баронессы Марии Вечеры, 
которую в действительности в 1889 году в зам- 
ке Майерлинг застрелил ее возлюбленный 
принц Рудольф (сын императора Франца 
Иосифа I). Казати имела обыкновение пооче- 
редно усаживать этих кукол за стол. Пред- 
ставьте состояние гостей, входящих в комнату 
для ужина и занимающих места по соседству с 
ними. Свою собственную копию Луиза проси- 
ла одевать так же, как себя. Для чего ей нуж- 
ны были эти куклы? Как инструмент для ро- 
зыгрыша? А может быть, увлекаясь магией, 
она отводила им другую роль? Интересно 
узнать, какие глаза были у куклы-копии мар- 
кизы, могли ли они быть похожими на ее на- 
стоящие? Говорят, что блеск последних объяс- 
нялся просто: Луиза закапывала себе капли из 
белладонны, а потом подводила глаза углем 
(отчего и испугался упомянутый выше Рубин- 
штейн), да еще и наклеивала пятисантимет- 
ровые ресницы. 

Зато какими эти черно-зеленые очи полу- 
чались на полотнах Альберто Мартини, Джо- 
вании Больдини, Кеса ван Донгена, который 
создал серию портретов Казати! На одном из 
них («Чаше с цветами») Луиза, изображенная 
подле чаши, сама источает необыкновенный 
аромат соблазна. Ван Донген настолько воспы- 
лал к ней, что отказался продавать свои работы 
и возвращался к ее образу на протяжении семи 
лет. А в 192 1 году он даже поселился в палаццо»- 
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ЛЮДИ И СУД 




принадлежа- 
щую шведско- 
му врачу, Луи- 
за взяла штур- 
мом и к досаде 
доктора об- 
жила ее на 
'<свой манер» 





Лестница к вилл 
Сан-Микеле на 
острове Капри 



Интерьеры вилль 
Сан-Микеле 



Деи Леони, убежав от парижских критиков. Их 
роман-сотрудничество оказался, как и в случае 
с поэтом Д'Аннунцио, бесконечно плодотвор- 
ным: они питались энергией, страстями и пло- 
дами воображения друг друга. Хотя вряд ли 
можно сравнивать ее недолгие отношения с 
Ван Донгеном с романом длиною в жизнь — с 
Д'Аннунцио. Где бы ни жила Луиза, она непре- 
менно возвращалась к своему поэту, привозила 
подарки, открытки, в момент отсутствия писа- 
ла ему отовсюду. Однажды ее подарок-посла- 
ние превзошел все ожидания. Маркиза отпра- 
вила поэту посылку с черепахой, приобретен- 
ной в гамбургском зоопарке. А поэт «ответил» 
ей небольшим черным аллигатором, во всяком 
случае, так говорили их знакомые. Черепаха 
Хели прожила у Д'Аннунцио почти пять лет, но 
потом, прямо перед приездом маркизы, — и 
надо же такому случиться — она объела тубе- 
розы в саду его особняка и отравилась. Зная, 
как опечалится дорогая сердцу Кора, поэт зака- 
зал Хели золотые доспехи и уложил ее в этом 



обличье на атласную подушку. Видимо, пред- 
полагая, что эффект от этого зрелища несколь- 
ко скрасит Луизе горечь потери. 

ЭКСТРАВАГАНТНОСТЬ ПОД ЗАНАВЕС 
Маркиза окончательно рассталась с супругом в 
ісд4 году, а официальный развод получила лишь 
в 1924-м. Кристине в 1914-м исполнилось із лет, 
она осталась с матерью. Хотя что означает «оста' 
лась»? Дочь сначала жила в строгом римско-ка- 
толическом монастыре, а потом училась в Оке 
фордеком университете, который так и не окон 
чила. А карнавал жизни Луизы по-прежнему про 
должался, правда, теперь с меньшим размахом 
увеселительные мероприятия европейского бо- 
монда сократились в связи с Первой мировой 
войной. А после войны мир и вовсе стал другим, 
и это не могла не почувствовать Казатн. Изме- 
нился и ее образ жизни, хотя, конечно, менее эк- 
сцентричной она не стала. 

Судьба Кристины оказалась совсем непохо- 
жей на судьбу матери. В 1925 году она вышла 
замуж за Фрэнсиса Джона Кларенса Уэстерна 
Плантагенета, виконта Гастингса, вопреки 
воле родителей возлюбленного и обосновалась 
в Англии. Ее супруг занимался живописью и 
даже создал впоследствии портрет своей скан- 
дально известной тещи. В 1928 году Кристина 
родила девочку, которую назвали Мурея. 

Внучка маркизы сыграет в ее закатной жиз- 
ни особую роль: она одна из немногих будет ря- 
дом с Луизой в старости. Кристина расстанется 
с Гастингсом, выйдет замуж второй раз, но уй- 
дет из жизни в 5і год. Так, постепенно близкие 
люди будут покидать маркизу... 

ПРОКАЗЫ ГРАФА КАЛИОСТРО 
Особо громкую и подчас скандальную славу 
Казати придали события, связанные с чередой 
ее балов 1927 года. Один из них, майский (он, 
правда, оказался, наиболее «тихим»), запечатле- 
ла помощница Айседоры Дункан Мэри Дести в 
книге "Нерассказанные истории»: «Мы прибы- 
ли около полуночи в страшное ненастье. Нам 
показалось, перед нами возникло сказочное»- 
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Джильо Блаас. Казати видение. Дом был окружен вереницей крохот- 

8 костюме «Белый ных электрических лампочек... По тропинкам 

Арлекин». 1913 год сновали лакеи в роскошных, шитых золотом 

камзолах, атласных штанах и шелковых чулках. 
В доме, невзирая на потоп, собрались все звезды 
«Комеди Франсез» и самые знаменитые поэты и 
художники того времени. Прием воистину пора- 
жал великолепием... Росту в этой худой женщи- 
не (маркизе. — Прим. ред.) было что-нибудь 
метр восемьдесят, и вдобавок она надела очень 
высокую черную шляпу, усеянную звездами. 
Лица было не видно под маской, из-под которой 
сверкали под стать бриллиантам, усыпавшим 
руки, шею и плечи, огромные глаза. Как сом- 
намбула, прошла она по залам, раскланиваясь 
со всеми, будто одна из приглашенных...» Это 
называлось балом Золотой розы. Далее Мэри 
Дести отмечает, что в память об упиденном ве- 
ликолепии она долго хранила золотую розу, вну- 
три которой находилась крошечная капсула с 
розовой эссенцией — золотые цветки раздавали 
гостям перед разъездом. Этот бал прошел на 
удивление спокойно, а вот другой — в память о 



графе Калиостро, устроенный месяцем позже, 
провалился. Он готовился в парижском особня- 
ке Казати — Пале-Роз, принадлежавшем до нее 
графу Роберу де Монтескью. Приготовления к 
празднику были грандиозными. Перед приез- 
дом гостей дворцовый сад был уставлен горящи- 
ми факелами, столы изобиловали яствами, при- 
слугу нарядили в парики и костюмы, соответ- 
ствующие духу времени великого чародея. Кого 
здесь только не было! Петр Великий, Мария Ан- 
туанетта, графД'Артуа... Но действо развернули 
вспять сами силы природы, началась такая гро- 
за, что молния, казалось, вот-вот спалит всех 
присутствующих. Возникла жуткая паника, и го- 
сти в ужасе стали разбегаться во все стороны 
прямо по потокам воды, да еще и поливаемые 
сверху. Все смешалось: костюмы, кринолины, 
парики, грим растекался по их лицам ручьями. 
Это было страшное зрелище. 

Оплатить все счета за этот маскарад Луиза 
сможет с большим трудом, изыскивая средства 
уже из остатков своего состояния. 

И с этого момента ее долги неуклонно росли. 
С молотка пошло сначала содержимое дворца, а 
потом и само сооружение, а главное — необык- 
новенный "Эрмитаж» Казати, где, говорят, нас- 
читывалось около ізо посвященных ей работ. И 
если представить, какие имена присутствовали в 
этой галерее, то можно составить представление 
о величине долга. Хотя маркиза никогда не уме- 
ла быть рачительной, чего стоят такие факты, 
что она могла расплачиваться с таксистом драго- 
ценными камнями. Кстати, одну из золотых газе- 
лей приобрела в то время Коко Шанель. . . 

В 1938 году умер ее самый задушевный 
друг — Д'Аннунцио. На его похороны Казати не 
поехала. Может быть, помнила тот факт, что 
поэт не откликнулся на ее просьбу о займе пе- 
ред аукционом в Пале-Роз. Но какая же должна 
была быть сумма этого займа?! Маркиза не 
вдавалась в такие подробности. А может быть, 
она просто не хотела видеть его мертвым, не 
было ее и на похоронах дочери. . . 

В преклонном возрасте маркиза продолжала 
оставаться Луизой Казати и все так же как маг- 
нитом притягивала к себе людей. Последние 
пятнадцать лет не единожды проверили ее на 
прочность, и она не изменила своей жажды жиз- 
ни. Как пишут биографы, Скот Д. Райерссон и 
Майкл Орландо Яккарино, обстановка, в кото- 
рой она пребывала, совершенно не походила на 
прежнюю. Некогда одна из самых богатых жен- 
щин Европы довольствовалась диваном, наби- 
тым конским волосом, старой ванной и сломан- 
ными часами с кукушкой. При этом Казати про- 
должала развлекать себя и навещавших ее дру- 
зей, число которых сильно сократилось: она со- 
ставляла коллажи из газетных и журнальных 
вырезок. И ее творчество как всегда было про- 
никнуто выдумкой и оригинальностью. 

і июня 1957 года Луиза Казати стала частью 
вечности. Она умерла за любимым развлечени- 
ем — по окончании спиритического сеанса. 
Внучка одела ее в легендарный леопардовый 
костюм, последний друг маркизы, Сидни Фар- 
мер, принес для нее новые накладные ресницы, 
а также чучело любимого пекинеса, который 
приютился в ногах дражайшей хозяйки. 

Прекрасная маркиза покоится в Лондоне на 
Бромптонском кладбище. • 
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АКАДЕМИЯ МИМОЛЕТНОГО 

<его в мире переменчивее моды, и трудно себе представить, что она мо- 
жет служить предметом системного и продуманного академического образования. Тем не ме- 
нее это так. Высшая школа модного дизайна а Милане служит живым тому доказатель 
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ВЕСТГОТСКИЕ ХРОНИКИ 

В генофонде и цивилизационном опыте со- 
временной испанской нации «намешано» не 
меньше ингредиентов, чем в любой другой. 
Но принято считать, что "базовую» строи- 
тельную роль — сходную с той, ноторую в 
отечественном случае сыграли древние сла- 
вяне. - исполнили вестготы, народ герман- 
ских корней, пришедший в Иберию из Вос- 
точной Европы и основавший здесь могуще- 
ственное государство. 
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С тех самых пор, когда у девоч- 
ки впервые прорезается инди- 
видуальное сознание, и до тех, 
когда оно покидает старуху на 
пороге могилы, женщина ис- 
пытывает потребность укра- 
шать себя. Эта жизненная ак- 
сиома не менее фундаменталь- 
на, чем, скажем, учение о есте- 
ственном отборе. Нет такого 
материала в природе и нет та- 
кой геометрической формы, 
которая не используется жен- 
ским полом для «декорации» — 



камень, дерево, кость, ракуш- 
ки, ветви лиан, солома, краше- 
ные травы... И нет такой части 
тела, которую женщина не 
украшает разнообразными 
безделушками. Впрочем, без- 
делушками ли? Ведь история 
учит нас: все, что ныне имеет 
значение сугубо эстетическое, 
начиналось некогда с утили- 
тарного и магического. Так и в 
этом случае - естественно, 
традиция украшать себя раз- 
личными предметами имеет 
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мифологическую подоплеку. 
С помощью колец, браслетов, 
ожерелий в древние времена 
люди оберегали свои души от 
воздействия злых духов. Их 
мышление проводило неверо- 
ятные для современного чело- 
века параллели между их су- 
ществованием и окружающим 
миром: душа - это птица, и 
она может выпорхнуть даже 
через ухо, поэтому ухо следует 
охранять серьгой. Потом к 
функции оберега добавилось 



сословное значение, ведь на 
очень раннем этапе народы по 
знали классовое неравенство, 
и всякий муж желал с некото- 
рых пор, чтобы внешний вид 
жены подчеркивал его состо- 
яние. Ну и, наконец, в совре- 
менном мире — изделия из 
драгоценных металлов стали 
объектом предприниматель- 
ства, средством и символом 
обогащения. Но все же не ста- 
нем забывать: главное в укра- 
шениях - это красота. 



Уважаемые читатели! Если вы считаете, что мы допустили ошибку, сообщите нам, и ваше мнение 
будет опубликовано в разделе «Корректор» на нашем сайте — ууукуу.уокнцс5уета.нц/соянестон 
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